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QUELQUES MOTS DE PRÉAMBULE 



I 



Lts lettres quon va lire furent écrites en 1872, 
à la demande du Clergé de Samt-Thomas d'Aquin, 
et d'un ami qui avait pris nme grande part à nos 
tribulations , pendant la Commune^ et nous avait 
témoigné un intérêt très vif. Elles n'étaient pas 
destinées à être rendues publiques. Relation intime 
et simple mémorial de ce que la Providence avait 
fait,^en ces jours mauvais^ pour une paroisse pri- 
vilégiée, elles devaient rester ensevelies dans le porte- 
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feuille de Vami à qui elles étaient adressas, ou, si 
elles devaie^it en sortir, citait uniquement pour être 
résumées dans les registres de la fabrique de 
5aint'7homas d'Aquin , afin d'y conserver au- 
thentiquanent le souvenir de notre dette et de notre 
reconnaissance envers Dieu. 

Des circonstances indépendantes de la volonté de 
V auteur et inutiles à rapporter ici, ont fait violer 
le secret. Un journal religieux hebdomadaire a eu 

la première confidence, pour une petite partie; et 

« 

plus tard, l'importante Revue du Monde catho- 
lique a achevé la divulgation. L intérêt qui s'at- 
tache aux moindres événements de cette époque 
funeste a fait , dit-on , lire avec bienveillance celte 
relation, malgré ce qu'elle a de trop personnel, 
malgré le peu d'importance, au point de vue- général 
de la plupart des faits quelle rappelle. 

Cela suffit-il pour en excuser la publication à 
parti Oest au lecteur à le dire. L'auteur subira 
humblement sa sentence. Il s'est laissé persuader 
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qu'une fois sorties de leur obscurité , il n'y avait 
plus de raison pour empêcher que ces lettres devins- 
sent , au gré de quelques amis trop bîetweillants , 
un petit livre peu importun et peu bruyant. S'il 
est lu, il le serajans le moindre danger; s'il n'est 
pas lu, il n'aura pas trompé l'espoir de l'auteur, 
et n'encombrera guère les magasins de l'Éditeur, 



II 



Ce n'est pourtant pas sans quelque embarras que 
l'on s'est décidé à cette publication. Le commerce 
d'ami à ami permet de descendre dans les plus 
menus détails : ce sont même les détails qui^-foftt le 
corps et même l'intérêt des lettres intimes. Avec le 
public, il en va autrement. Le public c'est tout le 
•monde, et tout le monde ne s'intéresse guère qu'à 
ce qui a un caractère général , une importance 
universelle. Quelle apparence qu'il consente à s'oc- 
cuper, même pour une demi-heure, de ce qui se 
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passe autour d'une église, dans une sacristie, peu- 
dant quau'dehors se décide le sort de toute une ' 
société de près de quarante millions de citoyens, et 
se livre une bataille à outrance entre tout ce qui 
est honnête dans cette société et une armée de bandits 
que des circonstances^ sans précédent , ont refîdus , 
pour quelques mois, maîtres de la capitale de la 
France? 

Il faut dire cependant que, pour être secondaires, 
les faits qui foui le sujet de ces lettres ^ ne sont pas 
étrangers aux grands événetnents de la Commune 
de Paris. Ils s'y relient intimement; ils en fotît 
même partie. Personne n'ignore que cette insurrec- 
tion forfnidable était pour le moins aussi religieuse 
que politique; elle était sociale, L'instifict du mal, 
qui se trompe rarement sur les moyens d'arriver à 
ses fins, suit fort bien que, pour avoir raison d'une ' 
société, il doit s'attaquer à la religion, qui lui sert 
de base. Comme il est vrai qu'il n'y a pas , qu'il 
n'y a jamais eu d'État sans religion, il est égale- 
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ment vrai que toute révolution commence par saper 
la religion. Cette que l'on appelle, et avec trop de 
raison, la Grande , avait été prépara par quatre- 
vingts ans de guerre savante contre le Christia- 
nisme. Celle de 18^0 fut la conséquence de la ré- 
surrection de Jean-Jacques Rousseau et de Voltaire, 
à la faveur de la liberté donnée par la Restaura- 
tion (ï). Elle surgit des refrains impies de Béranger, 
presqu autant que des conciliabules criminels du 
PalaiS'RoyaL Le régime inauguré alors, après 
avoir commencé par la guerre à la Croix , par la 
destruction du Palais archiépiscopal de Paris et 
la dévastation de Saint-Germain i'Auxerrois, ayant 
compris que, pour vivre, il lui fallait signer une 
trèvù avec la religion séculaire, V esprit révolution- 
naire se crut trahi, et recommença ses protestations 
dans les chaires de F État les plus' retentissantes, à 



(i) Les rééditions de ces deux ennemis du christianisme se 
multiplièrent d'une manière qui porta Talarme dans l'Église, 
surtout par le caractère populaire qu'on leur donna. 
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la Sotbonne, et au collège de Fraïue, par la bouche 
des professeurs les plus applaudis, MM. Quinet 
et Micheleî. Ceux-ci ne firent que blesser et salir 
la religion qu'ils voulaient détruire, mais ils 
tuèrent le régime qu'ils aimaient. 

Après eux, soit lassitude, soit crainte, on sembla 
se réconcilier avec la religion; il y eut quelques 
années de silence et d'un repos relatif. Les bons 
crurent pouvoir se rassurer ; mais les méchants 
au lieu de trembler (^), recommencèrent leur travail 
de sape, qui fut mené fort savamment; il aboutit, 
comme toujours , à la guerre à l'Église , à 
la guerre à la papauté, à la guerre à fésus- 
Christ, Cl la guerre à Dieu et au renversement 
, de cet Empire, que Von croyait établi pour des 
siècles. 



(i) On n'a pas oublié la parole de Louis-Napoléon, en 1852 : 
« Il est temps que les bons se rassurent et que les m.'chauts 
tremblent. » 
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III 



Cette fois la guerre est plus acharnée et blus ra- 
dkale quelle naît jamais été, 

Voye:i^ la progression : sous la restauration, 
c'était simplement, en apparence, une lutte entre 
l'ancien régime et le libéralisme., le libéra- 
lisme et l'ancien régime; sous Louis-Philippe , 
d'abord un désaccord entre la raison et la foi ; 
puis, un engagement entre la Révolution et 
/'Ultramontanisme ; enfin , une charge à fond 
contre le Jésuitisme. 

Comme vous le voye:(^, jusque-là, pour le public 
benoît ou complaisant. Us choses se passaient en 
dehors du sanctuaire. Le fond de la religion n'était 
pas en cause. Dès le premier jour de 1870, après 
le 4 septembre , il fut clair pour toits ceux qui 
n'étaient pas absolument aveugles , que les licences 
laissées ou donnas par l'Empire avaient produit 
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leur effet. La guerre d^ Italie avait bien été une 
guerre contre V Église; la mission donnée à 
M. Renan était bien une mission contre le Chris- 
tianisme; la faveur accordée à son enseignement et 
à l'enseignement de ^es pareils était bien la néga- 
tion de la divinité du Sauveur. Tout cela éclata 
dans les sanglants désordres des premiers jours 
de ce nouvel acte de la Révolution permanente 
au milieu de laquelle nous sommes condamnés à 
vivre. 

Il ne fut plus question de libéralisme, de réforme, 
d'ultramontanisme, de jésuitisme, mais bien pure- 
ment et simplement d'athéisme. Les plus modérés 
parlèrent de cléricalisme, et ils dirent que c'était là 
l'efinemi; mais l'abîme entraîne : il fallut bientôt 
avouer que cléricalisme voulait dire catholicisme, 
et bientôt après, qu'il voulait dire christianisme, et 
enfin, qu'il voulait dire Religion y- de quelque nom 
qu'elle se parât, sous quelque symbole qu'elle se pré- 
sentdt. 
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IV 



Voilà pourquoi nous avons tant' souffert en ,i8ji, 
et pourquoi nous sommes si cruellement éprouvés à 
l'heure présente, Foilà aussi pourquoi jt disais que ce 
qui s'était passé a Saint-Thomas d'Aquin se reliait, 
corrime une partie au tout, aux scènes les plus désor- 
données des jours de la Commune de Paris, Nous 
subissions, avec des circonstances exceptionnellement 
douces, le sort de-^ toutes les paroisses de la grande cité. 
Et dans notre église et hors de l'église, et dans nos 
écoles et dans nos rues, il nous fut donné de 
connaître jusqu'où la passion irréligieuse peut 
pousser les esprits égarés. 

Personne n'a oublié ses excès. 

Elle choisit parmi nous, je dis dans P Eglise de 
Paris, ses plus nombreuses et ses plus illustres vic- 
times : notre Archevêque, trois Vicaires Généraux, 
trois Curés de Paris ^ deux vicaires, et jusqu'à un ^ 
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simple séminariste, toute la hiérarchie : parmi nos 
religieux de tous les Ordres y Jésuites, Dominicains, ' 
Picpuciens, frères de Saint-Fincetit de Paul , prêtres 
des Missions Étrangères, Frères dês Écoles Chré- 
tiennes, . . ce quil y avait de plus en vue, de plus 
respecté, de plus nécessaire. 

Ne croyant pas pouvoir, sans soulever le dégoût 
universel, fusiller de pauvres religieuses, elle chercha 
à les déshonorer. 

Les Dominicaines^ de la rue de Charonne furent 
' expulsées de leur maison et jetées dans Ici rue, sans 
asile ni ressources, comme ayant occupé des lieux 
usurpés par elles; 

Les Dames de l'Adoration Perpétuelle, de la rue 
de Picpus, poursuivies à .outrance par le citoyen de 
Roche fort, sans qu'on puisse deviner pourquoi, fu- 
rent accusées de torturer leurs élèves, enlevées de 
■ leur maison, bâtie à leurs frais, et conduites dans la 
prison des femmes perdues, mêlas avec elles, à 
Saint-Lazare ; 
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Les Dames de l'Assomption, à AntettU, eurent, 

à subir, comme la maison de Picpus, Vaccusation 
de posséder dans leur pensionnat tout un arsenal 

d'instruments de tortures, à Vusage de leurs jeunes 
élèves, 

' Il était naturel que les édifices religieux ne fus- 
sent pas plus respectés que les personnes. Us con- 
nurent tous les outrages : profanations, sacrilèges, 
pillage, dévastations^ incendies, 

Notre-Dame de Paris , cette gloire de Fart chré- 
tien, ce témoin sacré de toute notre grande histoire 
pendant plus de sept siècles, n'échappa que par une 
espèce de miracle à sd ruine par l'incendie. Le feu 
avait déjà dévoré les pierres de sa table de commu- 
nion et commençait à attaquer ^sa chaire pontificale, 
lorsqu'une colonne de fumée donna l'éveil qui la 
sauva ; 

L'église Notre-Dame de Bercy fut moins heu- 
reuse et fut entièrement consumée par les flammes; 

L'église Notre-Dame de Lorette, que sa parure 



t 
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artistique aurait dû protéger à défaut de respect 
religieux, fut pillée et dévastée, et servit pendant de 
longs jours de corps-de-garde^ à une troupe im- 
,monde, hommes et femmes, qui y commit les plus 
honteux sacrilèges; 

Notre-Dame de Bonne-Nouvelle fut également 
, pillée et eut ses autels brisés; 

Saint-fean-saint'François perdit enir autres tous 
ses ornements précieux , qui furent lacérés, et leurs 
broderies d'or et d* argent emportées; 

A Saint-Laurent et à Notre-Dame des Victoires, 
autre genre de profanation. Ces deux églises, 
comme nombre d'autres, au reste, ont des cryptes, 
lesquelles, comme partout, avaient servi de sépul- 
ture; on partit de là pour accuser le clergé de ces 
deux paroisses,- de tous les crimes imaginables. On 
étala les ossements que renfermaient ces voûtes sou- 
terraines, on les disposa de manière à frapper, à 
effrayer tous les regards, et Von convoqua à grand 
renfort de journaux, d'affiches et de lithographies, ' 
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la population entière à venir voir les ossements 
des victimes de ces scélérats de prêtres. 

A Saint-Sulpice, à Saint-Eiistache, à Saint- 
Nicolas des Champs, à Sainî-Merry, en dix autres 
églises, ce fut une profanation d'un autre genre 
encore : les clubs s'y installèrent. Ces voûtes sacrées 
retentirent de blasphèmes et de défis portés à Dieu 
et à Notre-Seigneur. Quelquefois le crucifix, en 
^ace de la chaire, était couronné d'un drapeau 
rouge. Les motions les plus incendiaires, les projets 
les plus sanguinaires 'excitaient des acclamations 
et des applaudissements sauvages. 

Tel était l'état de l'Eglise de Paris aux fours 
dont s'occupent nos lettres. Elles font donc partie de 
Phistoire de ces Convulsions^ dont le souvenir doit 
être conservé pour l'instruction et l'épouvante des 
fils de notre malheureuse génération. 

Il m^ resterait de m'excuser de ce quil y a de 
trop personnel dans la trame de ces récits; mais, 
outre qu'il est facile de comprendre pourquoi c'est 
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vainement que j'ai tenté de m'abstraire de tout ce 
qui regardait mon église et ses dépendances, hommes 
et choses; on trouvera que je m*en suis excusé dès le 
début de la première lettre, et Von voudra bien me 
pardonner ce qui m'a plus coûté qu'il ne sera 
blâmé. 
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PREMIÈRE LETTRE 



Mon bien cher Ami, 

Bious le désirez, m'3- voili. C'est une 
pénible besogne que vous imposez à 
mon ainitié ; mais je ne puis ni ne 
veux me refuser à l'entreprendre, puisgue ces 
souvenirs, par l'horreur même qu'ils inspirent, 
peuvent vous intéresser. Vous avez raison de 
dire qu'on ne connaîtra la Commune de Paris 
et ses crimes que lorsque, des divers points de 
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la ville, il nous sera venu des témoins ocu- 
laires déposant de ce qu'ils auront vu et éprouvé. 
Les scènes furent très diverses sur un aussi 
vaste théâtre que la ville de Paris. Personne 
n'était en mesure de tout voir. Il se peut 
même — et le long procès qui s'instruit en ce 
moment, suffirait pour le prouver (0, il se peut 
qu'il y ait eu des faits contradictoires, inat- 
tendus, dans ce pêle-mêle confus d'acteurs 
sans direction unique, obéissant souvent à leurs 
propres instincts seulement. 

Je ne vous rapporterai que ce qui s'est 
passé sous mes yeux... Quaque ipsc miserrima 
vidi, — et quorum pars parva fui. Peut-être 
sortira-t-il de ce récit où vous m'engagez quel- 
que leçon nouvelle ou une connaissance plus 
parfaite de cette triste page de notre histoire. 

Vous vous le rappelez, la C ommune de Paris 



(i) Ceci s'écrivait pendant que les crimes de la Commune 
se jugeaient à Versailles. 
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s'installa le 1 8 mars 1871, et cessa de combattre 
et de vivre le 28 mai, jour de la Pente- 
côte, à quatre heures du soir : en tout soi- 
xante et onze jours de vie ; soixante et onze 
jours d'entreprises scélérates , d'orgies im- 
mondes et de crimes de tout genre. La terreur 
partout, la sécurité nulle part. En ces soixante 
et onze jours, Paris s'est laissé piétiner par 
une horde de va-nu-pieds également dénués 
d'intelligence, de probité et de pudeur ; il s'est 
laissé outrager, dépouiller, déshonorer, assas- 
siner, incendier, comme aurait pu le faire la 
dernière bourgade perdue dans un repli des 
Alpes ou dans une lande de Bretagne. Les fa- 
meux brigands de la Révolution de 93 mirent 
quatre ou cinq ans à produire tous les crimes 
que leurs plagiaires idiots ont commis en 
soixante et onze jours ; et ceux-ci y ont 
ajouté Tillumination infernale de la fin de leur 
dernière semaine. Heureusement je n'ai pas à 
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écrire cette horrible histoire. M^ main se re- 
fuserait à retracer une pareille série de forfaits, 
conçus par la corruption inepte et exécutés par 
la férocité bestiale. Il faut laisser refroidir la 
cendre de nos monuments incendiés ; étan- 
chons d'abord le sang de nos martyrs ; viendra 
plus tard l'historien assez calme pour raconter 
avec ordre, après les avoir recueillis de toutes 
mains, les innombrables attentats de ces jours 
néfastes (0. 

Pour moi, je veux essayer de les oublier, 
de les effacer de ma mémoire... que ne le 
puis-je de ma vie ! 

Il est pourtant quelques circonstances qui 
importent particulièrement à ma chère paroisse 
de Saint- Thomas d'Aquin ; celles-là, vous 
voulez les connaître, mon cher ami : eh bien ! 



(i) On voit assez que ceci s'écrivait peu de temps après les 
événements. Depuis, les Convulsions de Paris ont trouve le vail- 
lant historien que tout le monde connaît. 
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je ferai l'effort de les rappeler par le menu, 
d'abord pour répondre à votre désir, et aussi 
et surtout pour rendre grâce à Dieu d'avoir 
préservé mon ^église de toute véritable profa- 
nation, et mes vicaires, de la chasse faite aux 
prêtres en ce moment-là. 

Du reste, voici tout de suite ces circons- 
tances dont le détail va nous occuper. Vous 
me pardonnerez ce qu'il y aura de trop per- 
sonnel dans le récit. J'ai cherché vainement le 
moyen d'échapper à cet odieux inconvénient, 
sachant et sentant autant qu'âme humaine com- 
bien' le Moi est haïssable. J'espère que vous 
n'imputerez pas à vanité la nécessité que je 
subis bien malgré moi. 

Donc ce qui nous regarde peut se réduire à 
ces huit points : 

i** La transformation singulière qui s'opérait 
dans les postes de gardes nationaux de la 
Commune e^ivoyés successivement au Comité de 
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de rartillerie, si voisin de Saint-Thomas 
d'Aquin ; 

2° Ce qui s'est passé à notre première com- 
munion, le 4 du mois de mai ; . 

3° Ma première visite à Técole Saint-Guil- 
laume, 44, rue de Grenelle, le jour, 26 avril, 
où la municipalité , ayant violé mon domicile , 
faisait, faire Tinventaire de la maison, par le 
commissaire du quartier, sous la protection 
d'un poste de gardes nationaux établi là la veille ; 

4° La perquisition en J' église de Saint - 
Thomas d'Aquin, le 1 1 du mois de mai ; 

5° La visite que me fit, à Saint-Thomas 
d'Aquin, un citoyen, membre du Comité de 
salut public, le dimanche 14 mai; 

6° Nouvelle visite faite par moi à l'école de 
la rue de Grenelle, pour empêcher qu'on ne 
démolît la chapelle de l'établissement et qu'onf 
ne îii'infligeât un citoyen instituteur : c'était le 
15 ou le lé mai ; 
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7° L'alerte de la nuit du dimanche 21 au 
luTidi 22 mai, à deux heures ; 

8° Les quatre perquisitions faites dans mon 
église, le 22 mai, pendant la bataille de la rue 
du Bac. 

Comme vous le voyez, mon ami , tout ceci 
se passait au plus fort de la terreur, quand 
déjà le deuil couvrait l'Église de Paris, _par 
suite de l'incarcération de l'Archevêque et d'un 
certain nombre de prêtres. Mgr Dairboy avait 
été arrêté le 5 avril. Nos ennemis ne cessaient 
de répéter dans leurs journaux et dans leurs 
clubs qu'il fallait envoyer aux remparts, pour 
recevoir les premiers coups des Versaillais, tous 
les prêtres et les Frères des écoles chrétiennes; 
ajoutant à l'arrêt de mort prononcé contre nous 
cette aménité sanglante : que c'était pour nous 
expédier plutôt dans le ciel, auquel nous de- 
vions aspirer. Pouvant tout ce qu'ils voulaient, 
et ne reculant devant aucun crime, leurs me- 
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naces, toujours suivies d'effet, avaient éclairci 
les rangs des nôtres. La prudence avait con- 
seillé aux plus exposés de chercher un refuge 
hors de leurs paroisses ; et plût à Dieu qu'un 
plus grand nombre l'eût fait! nous n'aurions 
pas eu tant de victimes à pleurer. 

Mais il fallait peut-être tout ce sang innocent 
pour laver tant de souillures , pour expier tant 
de forfaits, pour racheter tant de coupables. 

Laissez-moi, mon cher ami, me détourner 
un instant de ces souvenirs sinistres, et recevez 
ces lignes comme le plus expressif témoignage 
que je puisse vous donner de mon amitié. 




» I 
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DEUXIEME LETTRE 



Mon BIEM CHER Aîill , 



IouR comprendre ce que j'ai ; 
raconter aujourd'hui, il est 
saire que vous sacliiezla posit 
Comité de l'artillerie, par rapport à l'ég 
Saint-Thomas d'Aquin. Le Comité de 
lerie, avant la guerre de 1870, était a 
musée de l'artillerie, aujourd'hui install 
les immenses salles de l'immense pala 
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Invalides ; et cet édifice n'est autre que le 
couvent du grand noviciat des dominicains 
avant la révolution de 1789. Il est mur' mi- 
toyen avec l'église de Saint-Thomas d'Aqujn, 

qui elle-même n'est autre que la chapelle de 
ce couvent. On accède à l'un et à l'autre par 

une place en hémicycle, sur laquelle débou- 
chent deux courtes rues : la rue de Gri- 
beauval, venant.de la rue du Bac et faisant 
face à la porte d'entrée du Comité ; l'autre, en 
, équerre avec la précédente, venant de la rue 
Saint-Dominique C^) et faisant face au grand 
portail de l'église, porte le nom de Saint- 
Thomas d'Aquin. Si l'on vient de la rue Saint- 
Dominique, au sud de la place, on a devant 
soi l'église ; à sa droite , l'entrée du Comité ; à 
sa gauche, la rue de Gribeauval et la grande 
artère qui conduit à la Seine , au nord ; la cé- 
lèbre rue du Bac. 

(1) Aujourd'hui boulevard Saint-Germain. 
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Au début de la guerre avec la Prusse, Tad- 

■ 

ministration s'était hâtée de déménager le 
musée de l'artillerie, afin qu'il ne fût pas ex- 
posé à tomber entre les mains de nos en- 
nemis. Et l'opération se fit avec tant de soin, 
de diligence et de secret, que personne dans le 
quartier n'en fut instruit, et qu'on n'a pas su 
depuis ni quand cet énorme matériel avait été 
déplacé, ni où il fut transporté. Le musée n'oc- 
cupait pas seul le vaste emplacement du cou- 
vent des dominicains. L'administration de la 
guerre y a bâti de grands ateliers pour le per- 
fectionnement des armes à feu. C'est là que sont 
présentées, approuvées, essayées, les inventions 
relatives à la balistique, que sont rayés les canons, 
etc. Pendant la guerre, l'activité était grande 
dans ces ateliers, et, de plus, on avait accumulé 
dansles coursde formidables approvisionnements 
de fer, de plomb, de poudre, d'engins de toute 
sorte, soit pour l'attaque, soit pour la défense. 
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Ce poste était regardé comme très impor- 
tant, tant à cause de sa position, au centre du 
faubourg Saint-Germain, qu'à cause du point 
stratégique qu'il occupe, à proximité des minis- 
tères et des Tuileries, qu'à cause des armes et 
des montagnes de projectiles qu'il renfermait. 
Là encore se trouvaient des ouvriers habiles et 
exercés, et des chefs d'atelier d'élite. Il se com- 
prend de reste que la "Commune n'eût pas né- 
gligé de faire occuper par dei hommes de cou- 
fiance un poste de cette importance. 

Aussi, dès le premier jour, les militaires du- 
rent céder la place aux gardes nationaux de 
l'heure présente. Et ceux-ci venaient des bons 
endroits. On reconnaissait facilement qu'ils 
avaient été choisis, au négligé de leur tenue, à 
la férocité de leurs regards, à leur attitude me- 
naçante. Ils avaient l'air dépaysés et semblaient 
être envoyés là plutôt pour effrayer le quartier 
que pour le protéger. 
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Les quelques mots que Ton pouvait entendre 
de leurs conversations de corps de garde, nous 
avertissaient assez que, s'ils ne se croyaient pas 
chez eux, il étaient bien décidés à faire sentir 
leur autorité dans ce pays suspect et sans 
doute ennemi. 

L'église de Saint-Thomas d'Aquin se trou- 
vait trop près d'une pareille garnison. Ce qui, 
en d'autres temps, nous était une cause de sé- 
curité, devenait aujourd'hui une cause de vé- 
ritable inquiétude. Visiblement l'église était 

surveillée avec une hostilité menaçante ; les 
fidèles qui s'y rendaient étaient comptés et 
grossièrement toisés. On ^ avait Tair de leur 
dire : a Hâtez-vous, bonnes gens, dans vos 
ineptes superstitions ; ceci ne durera plus long- 
temps. » Ces grimauds à la barbe et aux che- 
veux incultes, à l'uniforme aussi sale que peu 
réglementaire, affectaient de se promener toute 
la journée le long de la grille qui entoure les 
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grandes portes de l'église, en sorte qu'il fallait 
presque les coudoyer pour en franchir le 
seuil. 

Les fidèles , lé peu de fidèles que comptait 
alors présents à Paris la paroisse Saint-Thomas 
d'Aquin, sans avoir l'air de s'occuper ni de 
leur air peu rassurant, ni de leurs façons peu 
protectrices, suivirent, avec une exactitude plus 
remarquable peut-être à cause des circonstances, 
leurs habitudes chrétiennes. Cette assiduité 
tranquille aux offices de l'église, cette fréquen- 
tation du lieu de la prière à toutes les heures 
de la journée*, étonnaient d'abord des faubou- 
riens ne connaissant le nom de Dieu que pour 
le blasphémer. Mais bientôt nous pûmes re- 
marquer l'influence d'une atmosphère honnête 
sur les âmes les moins bien disposées. Les 
regards de nos surveillants devenaient plus hu- 
mains. Ils portaient eux-mêmes un peu plus de 
soin à leur toilette , et laissaient plus libres les 
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avdïiues de l'église. Se trouvant bien dans ce 
vaste et paisible local, où ik étaient abondam- 
ment pourvus de toutes choses, où rien ni 
personne ne les inquiétait, ils ne demandaient 
pas à être relevés de ce poste de choix, et, 
après deux semaines, ils étaient apprivoisés, 
presque acclimatés. Il leur arrivait quelquefois 
de saluer les ecclésiastiques et d'adresser à 
quelques-unes des personnes qu'ils voyaient 
passer plus souvent, des paroles d'un intérêt 
vrai, quoique trop familièrement exprimé. 
C'est ainsi qu'une patricienne des plus véné- 
rables, proche parente des derniers Montmo- 
rency, M"** la baronne de Breda, fidèk, malgré 
son âge et ses infirmités, à sa double visite 
journalière à Saint-Thomas d'Aquin, fut un 
jour accostée par l'un d'eux qui, de sa rude 
main, lui soutint le bras pour l'aider à monter 
les trois ou quatre marches du perron de 
l'église, en lui disant de sa voix la moins sau- 
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vage possible : « Allons, petite mère, que fon 
vous aide à monter cette marche. » 

Ils en vinrent à me faire prévenir que je 
n'eusse rien à craindre; cjue si quelqu'un me 
menaçait, ou menaçait mes prêtres ou mon 
église, je n'avais qu'à me réclamer d'eux, bien 
assuré d'être défendu et protégé. Nous étions 
en carême ; aucun de nos exercices habituels 
n'avait été interrompu. Pour celui du soir, les 
fidèles entraient par la porte d'un couloir cou- 
vert-, qui de la place va à la sacristie, en lon- 
geant lé mur du Comité. Ce couloir est long 
de toute la longueur de l'église, étroit, éclairé 
d'une seule lanterne de gaz. Il était facile de 
s'y cacher pour causer du désordre dans 
l'église, et même pour tirer sur le poste, dont le 
factionnaire se trouvait juste à l'entrée du pas- 
sage. Nos farouches gardiens humanisés me 
firent demander de fermer cette porte, au moins à 
la nuit tombante, dans un intérêt d'ordre et de 
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sécurité. Ils n'eurent pas besoin de me le ré- 
péter : leur demande était aussi motivée que 
convenablement présentée. 

La Semaine sainte, ces hommes, que l'église 
semblait importuner d'abord, furent très as- 
sidus à nos beaux offices. Le jour de Pâques, 
ils assistèrent à la première messe, et plusieurs 
revinrent à la messe solennelle. 

Peu s'en fallut cependant que le Jeudi saint 
au - soir ils ne causassent du désordre, et un 
désordre sérieux. Les affaires se brouillaient de 
plus en plus; l'agitation de la rue devenait 
plus vive, plus universelle. Les clubs parlaient 
plus haut. La veille, l'archevêché avait été oc- 
cupé militairement, et l'Archevêque conduit à la 
Conciergerie. Il me sembla prudent de ne pas 
tenir l'église ouverte à huit heures du soir. 
C'était priver les fidèles d'un des plus touchants 
offices de Tannée, d'un sermon sur l'institution 
de l'Eucharistie^ du chant toujours aimé du 
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Stabat, de radoration si fréquentée au Tom- 
beau. Mais c'était aussi, autant que la prudence 
pouvait permettre de l'espérer, se mettre à 
l'abri d'une irruption désordonnée et sacrilège. 
A la fin de l'office des Ténèbres , il fut an- 
noncé que l'église serait immédiatement fer- 
mée jusqu'au lendemain, et l'avis en fut affiché 
aux portes. On pouvait espérer que les fidèles 
informés préviendraient eux-mêmes de proche 
en proche ceux qui n'avaient pu l'être, et qu'il 
n'y aurait point d'attroupement aux portes de 
l'église, à l'heure où tous les ans on s'empres- 
sait â l'office du soir. Nous fûmes trompés. 
Entre sept heures et huit heures, les fidèles 

m 

arrivaient nombreux, et, trouvant les portes 
closes, lisaient et commentaient l'affiche. Le 
poste alors s'intrigue, demande pourquoi l'é- 
glise a été fermée le soir d'un Jeudi saint, et, 
reprenant son naturel , menace de faire ouvrir 
de force ou d'enfoncer les portes. 
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Prévenu à temps , j'expose avec une calme 
assurance ce que je puis donner des raisons 
qui m'ont fait agir; je fais dissiper par mes 
employés les groupes grossissant à chaque ins- 
tant, fort peu rassurés, d'ailleurs; et, après 
avoir parlementé, on veut bien croire qu'il n'est 
entré dans mon fait aucune défiance contre le 
poste. On feint du moins de le croire : car, 
au fond, j'étais sérieusement suspecté, comme 
le prouve ceci. Le chef du poste fit visiter 
toutes les églises de l'arrondissement , pour 
s'assurer que la même mesure avait été prise 
partout; ce qui, heureusement pour Saint- 
Thomas, se trouva vrai. Le rapport qui en fut 
fait calma les esprits, et dissipa les préventions. 
Le lendemain, Vendredi saint, les mêmes pré- 
cautions purent être prises , sans provoquer la 
moindre observation. 

Nos gardiens étaient devenus trop humains 
pour nous rester plus longtemps. Le' mardi 
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II avril, ils furent relevés, probablement en- 
voyés aux remparts , et remplacés, par - des 
citoyens venus de la Villette, nouveaux dans 
le quartier, et dont l'aspect ne nous disait rien 
de bon. Le clergé de la paroisse en était ému 
plus encore que le^ fidèles. On en causait à 
voix basse , par petits groupes. Je crus devoir 
prier mes confrères d'éviter ces airs préoccupés 
et ces conversations à la cantonade qui nous 
exposeraient à être traités comme des gens 
suspects, c'est-à-dire à être chassés de chez 
nous, peut-être conduits à la Conciergerie. Une 
attitude naturelle, une - assurance simple, 
comme si le poste n'existait pas , me semblait 
la seule manière de nous sauver, si nous pou- 

« 

vions être sauvés. 

Dieu permit que ces nouveaux venus, après 
quelques jours, ne proférassent plus de paroles 
d'impiété et de menaces ; et les abords de Saint- 
Thomas furent bientôt aussi accessibles qu'ils 
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l'étaient avant leur arrivée. Ces transformations 
à peine croyables se continuèrent encore après 
eux, et vous verrez bientôt, mon cher ami, ce 
que pouvaient devenir ces soldats citoyens aux 
gages d'une Commune persécutrice et féroce. 
A l'honneur de la conscience humaine, il n'est 
pas de miracle de conversion que ne puisse 
opérer le spectacle continu d'une vie régulière- 
ment chrétienne, tranquille au milieu des agita- 
tions les plus passionnées, confiante en Dieu mal- 
gré les plusgraves'sujets de crainte et de terreur. 




2 



Troisième Lettre. 




TROISIEME LETTRE 



Mon bien cher Ami, 




usau'ici, de la Commune, nous ne 
connaissons, à Saint-Thomas d'Aquin, 
qu'un spectacle désagréable aux yeux 
et quelques menaces non suivies d'effet. Nous 
allons entrer dans une période plus doulou- 
reuse. 

Comme vous le savez déjà, dès le Mercredi 
saint, l'église de Paris était plongée dans le 
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deuil. Plusieurs de ses prêtres les plus respectés 
avaient été incarcérés ; ce jour-là même, notre 
grand Archevêque était conduit à la Concier- 
gerie, sous le prétexte d'avoir à répondre à 
quelques questions qui devaient lui être posées 
par les féroces proconsuls siégeant au palais de 
justice. Monseigneur, dans sa confiante bonne 
foi ne croyait pas à une arrestation. Cependant 
l'appareil militaire qui encombrait la cour et 
les salles de son palais, aurait pu dessiller les 
yeux d'un homme aussi avisé et aussi informé 
qu^il l'était. Mais son grand Cœur se refusait 
à croire à une barbarie froide et sans motif. 
Il nous avait bien dit, dans une conférence de 
notre dernière retraite ecclésiastique, que les 
temps étaient très mauvais; que nous aurions 
plus prochainement qu'on ne pensait, beaucoup 
à souffrir; qu'il y faudrait probablement mettre 
la tête; « mais, ajoutait-il avec ce sourire fin 
et discret dont étaient souvent accompagnées 
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ses paroles les plus graves et les plus solen- 
nelles, mais nous l'y mettrons tranquillement : 
ce n'est pas plus difficile que cela. » Sans 
doute il ne croyait pas le moment encore venu, 
puisque, se levant à la première parole du 
soudard chargé de l'arrêter : « Eh bien! dit-il, 
allons au Palais »; et, se faisant accompagner 
d'un de ses vicaires généraux, il sortait de son 
appartement, sans même prendre son bréyiaire. 
Jl fallut que son compagnon de captivité l'y fît 
penser par cette parole grave : « Nous ne sa- 
vons pas. Monseigneur, si nous pourrons ren- 
trer ce soir ici. » 

A ce moment-là, une vague inquiétude m'a- 
vait porté, acconjpagné de M. l'abbé Lemaître, 
mon second vicaire, jusqu'à l'archevêché. Nous 
fûmes insultés dans la rue de Las Cases. Arri- 
vés à la rue de Grenelle, nous nous trouvâmes 
au milieu d'une compagnie de soldats du dé- 
sordre, échelonnée jusqu'au portail du palais 
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archiépiscopal. Là on nous permit à peine 
d'entrer dans la côur. Le concierge effrayé 
était chasse de chez lui; des groupes d'hommes 
à mine plus que suspecte stationnaient en 
vingt endroits dans la grande cour. Nous de- 
mandons à parler à Mgr l'Archevêque ; le con- 
cierge n'a pas l'air de nous entendre. J'insiste 
avec d'autant plus de vivacité, que l'appareil 
était plus menaçant. M. l'abbé Lemaître me 
prend par le bras et m'entraîne hors de la 
porte : il avait vu un mouvement qui mena- 
çait ma hberté. Nous n'avions pas fait cinquante 
pas dans la rue de Grenelle , pour rentrer chez 
nous, les larmes aux yeux et le cœur serré 
d'appréhensions sinistres , que nous nous 
voyons dépassés par un ignoble fiacre , par la 
portière duquel Monseigneur nous fait l'hon- 
neur de nous saluer, et je n'en doute pas, de 
nous bénir. Il n'est pas difficile de concevoir 
quelle fut en ce moment notre douleur. Nous 
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exprimâmes amèrement nos regrets que notre 
Archevêque, sourd à toutes nos sollicitations, 
n'eût pas consenti à s'éloigner de Paris, comme 
il lui était si facile de le faire. Je pus me rap- 
peler ce qu'il m'avait répondu huit jours aupa- 
ravant. Consulté par moi sur la conduite que , 
nous avions à tenir dans les circonstances diffi- 
ciles où nous nous trouvions, il me dit : « Il 
n'y a rien à prescrire que la prudence Quelques- 
uns croient qu'elle commande de s'éloigner; 
je sais bien que vous ne vous éloignerez pas. 
Confiez-vous en Dieu , et agissez et parlez sui- 
vant qu'il vous inspirera. » Puis, m' étant per- 
mis de joindre ma prière à celle de tant 
d'autres qui le suppliaient de se mettre à l'abri, 
à quelques lieues de Paris, il ajouta d'un ton 
presque sévère : « Comment pouvez-vous me 
conseiller ce que vous ne voulez pas faire vous- 
même? Restons à notre poste. )> 

Donc la persécution était inaugurée avec 
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éclat. Sous le nom d'otages, les victimes choi- 
sies par de féroces scélérats s'entassaient dans 
les prisons des criminels. Leurs noms sont dé- 
sormais saintement célèbres; toute la terre les 
Connaît et les vénère : ceux-mèmes qui ont 
échappé à la fusillade, sont honorés comme 
confesseurs de la foi ('). 



(i) Rappelons ici, pour sanctifier ces pages, les noms et qua- 
lités des victimes qui eurent le terrible et glorieux honneur de 
partager la captivité de notre Archevêque et de le suivre au 
martyre : Mgr Surat, son vicaire-général; M. l'abbé Deguerry, 
curé de la Madeleine; M. l'abbé Bécourt, curé de Notre-Dame 
de Bonne-Nouvelle; M. l'abbé Planchât, de l'Institut des Frères 
de Saint- Vincent-de-Paul, fondateur et directeur du patronage 
Sainte-Anne, à Charonne; M. l'abbé Sabatier, vicaire de Notre- 
Dame de Lorette; le R. P. Houillon, des Missions Étrangères; 
M. l'abbé Allard, ancien missionnaire en Chine; les RR. PP. 
Olivain, Ducoudray, Cler, Caubert et de Bengy, de la compa- 
gnie de Jésus; les RR. PP. Radigue, Tuffier, Rouchouse et 
Tardieu, de la congrégation de Picpus; M. l'abbé Seigneret, 
séminariste ; et le Cher Frère Néomède-Justin , des Frères des 
Écoles Chrétiennes. 

Enfin les RR. PP. Captier, supérieur du Tiers-Ordre ensei- 
gnants des FF. Prêcheurs et Directeur de l'École d'Arcueil, 
Delhorme, Bourard , Chatagueret et Cotrault , du même Ordre 
et professeurs à la même école. Ceux-ci avaient échappé à la 
prison, mais ils furent pris dans leur école et martyrisés boule- 
vard d'Italie, près les Gobelins.^ 
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Les clubs en ce moment demandaient leurs 
têtes; les journaux du crime répétaient de leurs 
mille échos, dans la rue, et vendaient un sol 
chaque matin les motions sanguinaires des clubs. 
Les maisons religieuses étaient violées. Les 
églises commençaient à être profanées. La Ter- 
reur reparaissait avec toutes ses horreurs, après 
quatre-vingts ans , dans ce Paris si fier tout à 
l'heure de sa civilisation douce et raffinée et de 
son courage devant Tennemi et devant la faim. 

L'histoire ne croira pas ce que nous avons 
été condamnés à voir. Les saturnales sacrilèges 
de Picpus , de l'Assomption, de Saint-Laurent, 
de Notre-Dame des Victoires, de Notre-Dame 
' de Lorette, etc., aussi bien que les tueries 
sauvages de la fin et les incendies sans précé- 



II y eut encore d'autres otages, qui durent ^ leur délivrance 
à l'arrivée des troupes de Versailles, mais qui succombèrent 
bientôt aux émotions de leur captivité. Citons seulement 
M. l'abbé Bayle, vicaire-général de Paris; M. l'abbé Molcon, 
curé de Saint-Séverin ; M. l'abbé Berthaux, curé de Montmartre. 
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dent des derniers jours, lui sembleront une 
page à effacer des annales de la France. 

Eh bien ! c'est au milieu de cette invasion 
de la barbarie athée et féroce qu'il s'agissait 
pour nous de préparer nos enfants à la première 
communion. Ainsi qu'aux premiers siècles de 
l'Église, on se préparaît au martyre par la par- 
ticipation aux saints mystères. Il fallait armer 
nos chers enfants contre le scandale de cette 
nouvelle persécution; et si nous devions tous 
tomber victimes des fureurs sanguinaires qui 
grondaient sur nos têtes, nous leur aurions du 
moins donné la force de Dieu pour les sou- 
tenir. 

Le conseil de mes catéchistes n'était pas 
unanime pour fixer le jour de la cérémonie. 
Avant la guerre civile , nous étions convenus 
du 4 mai. Les soins donnés à nos enfants 
avaient été gradués en vue de cette date. Mais 
les circonstances étaient bien changées! Les 
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uns voulaient devancer cette époque, dans la 
crainte, hélas ! trop raisonnable , de ne pouvoir 
atteindre au 4 mai , sans des troubles qui ren- 
draient notre première communion impossible ; 
d'autres voulaient la différer jusqu'à ce que la 
paix nous fût rendue. Les deux partis présen- 
taient de graves inconvénients : à raison même 
du grand ordre de nos catéchismes, les enfants 
n'étaient pas prêts, ne pouvaient être préparés, 
selon notre cœur et selon Içs habitudes de la 
paroisse, avant l'époque fixée; et d'autre part, 
si nous différions, nous courions je risque de 
ne pas faire de première communion de l'an- 
née. Il serait impossible de réunir les enfants, 
dès que les écoles seraient fermées, et elles 
allaient l'être. Et comment, plus tard, après 
une plus ou moins longue interruption des 
classes bt des catéchismes, leur redonner les 
sentiments de préparation qu'ils avaient en ce 

moment? 

3 
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Il fallait donc se décider pour l'avis de ceux 
qui voulaient s'en tenir à la date du 4 mai. 

On s'y décida, et j'en bénis Dieu. Les en- 
fants des familles absentes de la paroisse, dont 
deux de mes vicaires étaient peut-être un -peu 
trop préoccupés en cette circonstance, profite- 
teraient plus tard, à la rentrée de leurs parents 
dans Paris, d'une seconde cérémonie dans la- 
quelle ceux que nous avions Sous la main pour- 
raient renouveler et recevoir la confirmation, à 
laquelle il ne fallait pas songer en ce moment ; 
et, en attendant, nous avions toute raison de 
croire suffisants, pour une préparation parfaite 
de ceux-ci, les quelques jours, si le Ciel nous 
les accordaient, qui nous séparaient de l'époque 
fixée. Ainsi nous mettions ces chers enfants à 
l'abri du grave danger de perdre leurs bonnes 
dispositions actuelles, et d'être dispersés par la 
tempête avant le grand et solennel acte destiné 
à grandir et à affermir leurs jeunes vertus. 
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La retraite préparatoire se fit avec un remar- 
quable recueillement. Parents et enfants y appor- 
tèrent un zèle égal, une égale bonne volonté. 
Des précautions de prudence furent prises pour 
ne pas attirer les regards du poste voisin. Ce- 
lui-ci nous était venu de Montrouge, autre pro- 
venancê peu rassurante. Chaque soir, nous re- 
merciions Dieu de n'avoir pas été troublés. 
Enfin nous voilà au jeudi 4 mai. 

Rien ne fut changé à l'ordre accoutumé de 
cette solennité toujours si touchante, si ce 
n'est une légère modification dans l'entrée des 
enfants dans l'église. Les petites filles, dont les 
vêtements blancs auraient pu exciter une cu- 
riosité malveillante sur la place toujours sur- 
veillée, durent prendre entrée par la porte 
donnant sur la rue du Bac. Les garçons seuls 
purent entrer par la grande porte. Tous les 
mouvements se faisaient dans un silence dis- 
cret. Nous ne nous cachions pas, mais nous 
évitions tout éclat. 
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Cependant les sons de Torgue, et peut-être 
aussi une affluçnce inaccoutumée aux abords de 
Téglise, ayant éveillé, malgré nous, l'attention 
de nos peu bienveillants gardiens, ils entrèrent 
successivement presque tous dans le lieu saint, 
pour voir ce qui s'y passait d'extraordinaire. 
Leur apparition en pareil moment causa une 
émotion d'inquiétude très concevable, tant 
parmi les prêtres qui se trouvaient au milieu 
des enfants, que parmi les parents de ceux-ci, 
pour la plupart - d'ailleurs très peu rassurés. 
Allaient-ils troubler la cérémonie par une dé- 
monstration hostile ? les enfants seraient-ils 
dispersés dans un tumulte trop facile à exciter 
en une assemblée nombreuse, déjà épeurée, 
où les femmes et les enfants sont en majorité ? 

Il aurait suffi pour cela d'une parole, d'une 
attitude seulement irrévérencieuse. 

Nous fûmes plus heureux. Les enfants ne se 
doutèrent de rien, tournés vers l'autel et re- 
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cueillis qu'ils étaient. La plupart des parents 
firent bonne contenance. Et les chants cou- 
vrirent le bruit inévitable de cette invasion 
aussi importune qu'inopportune. Moi-même, 
montant à l'autel en ce moment-là, je n'en fus 
nullenaent averti. 

Mais au premier Dominus vobiscum de la 
messe, je pus voir, non sans quelque pénible 
surprise, contre la porte, au-dessous de l'orgue, 
cette rangée de témoins que nous n'avions pas 
appelés. Je m'en remis vite à la providence du 
Seigneur, qui devait, ce me semblait, protéger 
cette douce et pieuse cérémonie. En eflfet, 
pour la trois ou quatrième fois, et, à ce coup, 
d'une manière plus solennelle et plus émou- 
vante, nous dûmes constater l'influence des 
souvenirs religieux dans les âmes les plus éga- 
rées. 

Ces hommes , ramassés dans les faubourgs 
les plus surexcités par les passions de l'heure 
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présente, se sentirent pénétrés de sentiments 
qui leur étaient inconnus depuis longtemps, 
en voyant cette assemblée recueillie dans sa 
prière et tout occupée du grand acte qui allait 
s'accomplir. Ainsi durent souvent se sentir 
émus, à l'entrée des catacombes, devant les 
premiers chrétiens se préparant à la mort, les 
satellites des persécuteurs romains. 

Les chants pieux, la prière fervente, la can- 
deur des enfants, l'attitude attendrie des pa- 
rents, la sollicitude des prêtres, les parfums de 
l'autel, la solennité du saint Sacrifice, et, par- 
dessus tout, la grâce réveillant au fond des 
âmes des souvenirs incomparables, tout cela 
n'était-il pas fait pour remuer et apaiser ces 
malheureux, quelque enfiévrés qu'ils fussent? 

Il en fut sans doute ainsi, puisque leur atti- 
tude pendant la cérémonie entière fut tout à 
fait convenable. A la fin, leur chef ne put s'em- 
pêcher de dire tout haut : « Citoyens, cela est 
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très beau ! très beau ! » Qjielqu'un lui ayant dit 
alors qu'il n^avait manqué à cette fête qu'une 
chose, une procession des enfants sur la place 
de Saint-Thomas d'Aquin, procession qui se 
faisait tous les ans, il demanda avec un peu de 
vivacité pourquoi elle n'avait pas eu lieu, et si 
le citoyen curé se défiait d'eux. Sur la réponse 
que c'avait été uniquement un acte de pru- 
dence et pour ne pas exposer le poste à inter- 
venir, au cas où quelque mauvais sujet aurait 
voulu troubler la procession : Ah! reprit-il,/^ 
me serais chargé d'empêcher le moindre désordre^ et 
Von aurait pu s'en rapporter à moi. — Eh bien ! 
lui dit-on, nous avons ce soir, à deux heures et 
demie, une nouvelle réunion : si vous le voule:(^, nous 
demanderons à M. le Curé de nous permettre la 
processian, lui assurant que vous voule^i bien ré- 
pondre de l'ordre. — Oh! f en fais mon affaire, 
et vousverre:;^ bien que personne ne se permettra de 
troubler la cérémonie. 



44 Une Semaine 



Je déposais les oraements sacrés à la sa- 
cristie , lorsqu'on vint me raconter ce colloque 
étrange dans la circonstance ; je fis remercier 
cet homme de bonne volonté, et permis la 
procession du soir. 

On se ferait difficilement une idée du bon- 
heur et de la gratitude qui rempUssaient nos 
âmes , pour avoir pu mener à bonne fin 
l'œuvre de notre première communion. Nous 
nous entre félicitions avec effusion, bénissant 
Dieu de la protection dont nous avions été 
l'objet. D'autres paroisses, Saint-Germain-des- 
Prés, par exemple, s'étaient bien décidées à 
faire comme nous, mais elles avaient cru ne 
devoir donner aucune solennité à leur céré- 
monie. Pour nous, tout s'était passé à l'ordi- 
naire ; et ce que nous venions de voir, non 
moins que l'inattendue proposition qui nous 
était faite , était bien de nature à accroître 
notre reconnaissance envers la Providence. 



de la Commune de Paris. 45 



Nous étions loin cependant de prévoir ce qui 
allait arriver. 

Nos chers enfants nous avaient comblés de 
joie iet de consolation. Jamais première com- 
munion ne fut plus édifiante. Ils s'étaient 
montrés pénétrés de la grandeur de l'acte qu'ils 
faisaient et de la gravité des circonstances où 
nous nous trouvions; ils allaient devenir l'objet 
d'uoe démonstration sans exemple. 

La rentrée à l'église pour l'office du soir se 
fit comme s'était faite celle du matin : pour 
les garçons , par la grande porte de la place ; 
pour les filles, par la porte de la^rue du Bac. 
La grande nouvelle de la procession permise 
et promise leur fiit annoncée au moment de 
descendre de la chapelle des catéchismes. La 
porte du couloir donnant sur la place, fermée 
depuis les premiers jours de la Commune, 
comme vous l'avez vu , fut ouverte solennelle- 
ment, et deux prêtres en surplis, marchant de- 
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vant les enfants, se présentèrent sur le seuil. 
Le chef du poste les attendait sur le perron du 
comité de TArtillerie ; il avait donné ses 
ordres et prévenu ses hommes de se tenir 
prêts. 

A l'apparition des deux ecclésiastiques, le 
commandement retentit ; les hommes vont se 
placer deux à deux à l'entrée de la rue de 
Saint-Thomas d'Aquin, de la rue de Gribeauval, 
à la porte par où sortaient les enfants, à la 
porte par où ils devaient entrer dans l'église ; 
et l'on entend avec stupéfaction un second et 
double commandement : Porte:(^ armes ! — Pré- 
sentex, vos armes! C'est avec ces honneurs mili- 
taires que furent accueillis sur la voie publique, 
en pareil moment, par des hommes pareils, 
ces pauvres enfants pour lesquels nous avions 
tant tremblé. Us firent ainsi le tour de la place, 
marchant sur deux rangs, lentement et en 
priant, et on leur présenta les armes, jusqu'à 
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ce que le dernier tût entré dans l'église. 

Pendant la procession, une estafette à cheval 
se rendant au Comité, poussant son cheval 
droit devant elle, dans les rangs des enfants, 
le chef du poste s'écrie avec- autorité : On ne 
passe pas là! L'estafette faisant mine de ne pas 
tenir compte de cette défense, le brave garde 
national saute à la bride du cheval, et le con- 
duit, en contournant la procession, jusqu'à 
rentrée de la rue Saint-Thomas d'Aquin, où il 
le lâche en disant : Passe par là ! 

Tout ceci avait vivement ému , c'est facile à 
concevoir, les personnes qui en avaient été té- 
moins, prêtres, enfants et parents. On ne parla ■ 
que de cela toute la soirée. Il semblait que 
notre journée ne laissât rien à désirer, et que 
notre joie fût parfaite. Nous avions été trop 
heureux pour n'avoir pas une rançon à payer. 

Elle fut double et très douloureuse. 

D'abord, le soir même, le poste du Comité 
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avec son cheffurent envoyés aux remparts. Et le 
lendemain matin, la nouvelle m'en fui donnée, 
d'une façon poignante par les hommes qui les 
avaient remplacés. Désireux de remercier ces 
braves gens qui s'étaient si bien conduits, au 
moins cette fois, j'avais envoyé un de mes em- 
ployés demander le moment où je pourrais les 
trouver réunis. Le poste d'hier ? répondit-on : il 
n est plus ici. Il fut envoyiauxremparts danslasoirie. 
Et son chef ? — Ah! son chef? Fous ne le verre:i^ 
plus : on l'a rapporté une balle dans la tête. 

Notre douleur fut grande. Il nous vint aus- 
sitôt dans l'esprit que l'action généreuse et 
chrétienne dont nous étions si justement re- 
connaissants, avait été-funeste au chef et à ses 
hommes ; au chef surtout, qui l'avait payée de 
sa vie. Les journaux de Versailles, informés de 
ce qui s'était passé à Saint-Thomas d'Aquin, 
imprimèrent, je ne sais sur quelle autorité, 
qu'il avait trouvé la mort, non aux rem- 
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parts, mais dans l'enceinte du Comité de TAt:- 
tillerie même, où il avait été fusillé pour sa 
bonne conduite de la journée. Nous avons eu 
le regret amer de ne pouvoir nous procurer 
aucun éclaircissement ni sur son nom ni sur le v 
lieu de ,sa mort. Quoiqu'il en soit, il a été 
frappé sur un acte de foi bien spontané^ aussi 
éclatant que méritoire. Et il vivra dans notre 
souvenir pieux autant que notre propre vie. 

La seconde rançon de notre belle fête de la 
première communion fut la fermeture de 
notre école de la rue de Grenelle et l'arresta- 
tion de nos chers Frères , dans leur maison de 
la rue de Fleurus. 

Dès le grand matin , le 5 mai, cette maison, 
quartier d'où nous venaient les Frères de nos 
classes, fut investie par une escouade de 
gardes nationaux, avec défense armée de toute 
entrée et de toute sortie. Ma chère école, qui 
déjà, comme vous le saurez bientôt, avait été 
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troublée par Tinvasion de la police et Toccu- 
pation d'un poste de gardes nationaux fédérés, 
par ce dernier événement, se trouvait absolu- 
ment fermée. J'en fus avisé par le concierge, 
lequel, ne voyant pas arriver les chers Frères à 
l'heure accoutumée, avait été aux informations 
et nous était revenu avec la triste nouvelle. 
Nous n'avons pas appris si notre première 
communion avait été étrangère à l'arrestation 
des Frères ; mais nous dûmes nous applaudir 
qu'elle fût faite , car nos enfants , dispersés le 
lendemain même , n'auraient pu désormais' 
être réunis, autant à cause de la panique des 
parents qu'à cause de la fermeture de l'école. 
D'ailleurs, si l'école, ainsi qu'on l'annonçait 
avec fracas et sans droit, devait se rouvrir, 
c'était pour être livrée à des maîtres appelés insti- 
tuteurs citoyens, installés là en haine de l'enseigne- 
ment religieux et de la religion elle-même (^). 

(i) Nous y voilà de nouveau, et cette fois légalement. 
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Cette perspective était et fut jusqu'à la fin ma 
plus vive et ma plus douloureuse préoccupation. 
Elle me donna le courage de protester sans 
relâche contre la violation de ma propriété, 
et, Dieu aidant , nous fumes préservés de cette 
profanation de notre école, comme mon église 
fut préservée de la profanation des clubs. 
Jusqu'au vendredi qui précéda notre délivrance, 
la menace fut suspendue sur nous. Chaque 
matin on annonçait pour le lendemain la prise 
de possession de toutes les écoles congréga- 
nistes de garçons et de filles par des citoyens et 
des citoyennes. Déjà quelques-unes, même dans 
notre quartier, en avaient subi l'affront. Le 
vendredi 19 mai, de grandes et solennelles 
affiches publiaient dans toutes les rues de la ville 
que les décrets de la Commune de Paris sur cette 
question seraient définitivement exécutés le 
lundi suivant. Mais le lundi d'après, la Commune 
de Paris avait un autre souci, celui de défendre 
sa vie dans une suprême et horrible bataille. 



Quatrième 



Lettre. 




QUATRIÈME LETTRE 



Mon bien cher Ami, 




EVENONS un peu en arrière. 

Je vous ai dit qu'avant d'être défi- 
nitivement fermée, mon école de la 
rue de Grenelle avait été violemment occupée 
par la force armée. La chose vaut la peine de 
vous être racontée. 

• Ce fut le 25 avril, entre sept et huit heures 
du soîr. Les fédérés vinrent, au nom de leurs 
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fusils et d'un M. de Faye, lequel avait sa part, 
ce semble, dans la curée du moment, prendre 
possession du bâtiment construit par mes pré- 
décesseurs pour servir d'école aux enfants 
pauvres du quartier et de maîtrise pour la pa- 
roisse.* Le 26, à sept heures et demie du ma- 
tin, le bon cher Frère Jean l'Aumônier, di- 
recteur de la maison de la rue de Fleurus, ac- 
court chez moi bien ému, et me raconte que 
ses frères, en arrivant rue de Grenelle, ont 
trouvé l'école occupée 'militairement, qu'on les 
a empêchés d'entrer, que les parents inquiets 
remmènent leurs enfants, que les enfants eux- 
mêmes s'enfuient devant la garde qu'ils ren- 
contrent aux portes. 

Après un instant de réflexion, nous nous 
acheminons, le frère et moi, vers cette chère 
école, ma constante préoccupation. Le préau 
était occupé par une douzaine d'hommes. Ils 
nous envoient au premier et seul étage de la 
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maison, où sont les chefs de la troupe. Ceux- 
ci n'étaient.pas nombreux, mais ils présidaient 
à une opération très peu rassurante. 

Un scribe aux yeux éraillés était attablé au 
milieu de la salle d'entrée, servant à la grande 
classe de l'école. Il écrivait sous la dictée d'un 
autre individu à figure hybride, moitié civil, 
moitié militaire. Le cher frère s'était arrêté au 
haut de l'escalier , à l'entrée de la salle, tandis 
que je m'avançais vers celui de ces envahis- 
seurs qui me semblait avoir le commandement. 
-^ « Voudriez-vous me dire. Messieurs, ce que 
vous faites ici ? — Nous faisons l'inventaire de 
cette école. — Comment ? L'inventaire de cette 
école ! Mais vous êtes chez moi. Ceci est ma 
maison. Ordinairement l'on y donne des leçons 
à de petits enfants pauvres. Aujourd'hui que 
vous les avez mis en fuite, je veux faire ma 
salle à manger de cette pièce où vous êtes en • 
très sans ma permission. Nous n'en sommes 
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pas encore, je Tespère du moins, à ne plus re- 
connaître le droit de propriété. Au nom de 
qui, par quelle autorité, avez-vous ainsi vio- 
lemment- envahi mon domicile ? » 

Tout le monde s'était redressé ; le cher 
Frère se tenait le plus près qu'il pouvait de 
l'escalier. Celui que j'avais interpellé me ré- 
pond : « Citoyen, nous sommes ici au nom de 
la Commune. Je suis le commissaire de police 
du quartier, et j'accomplis un mandat. » 

En même temps, il m'exhibe un ordre, daté 
du 25 avril, et signé de Faye. Cet ordre en- 
joignait au commissaire de police , citoyen Vil- 
leval, de prendre possession de ma maison et 
d'en faire l'inventaire, 

— (( Vous ne trouverez pas mauvais, Mes- 
sieurs, que je ne reconnaisse point cet ordre. 
Je vous répète que cette maison est ma pro- 
priété, que je ne vous reconnais pas le droit de 
l'occuper, de l'inventorier malgré moi, et que 
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je prétends en rester le mahre, malgré vos fu- 
sils. » 

— a Faites vos réclamations, citoyen; nous, 
nous exécutons le mandat que nous avons 
reçu. » 

Comme le commissaire allait recommencer 
à dicter, et le secrétaire à écrire : « Eh bien ! 
Messieurs, repris-je, puisqu'au moins vous me 
reconnaissez le droit de Êdre des réclamations, 
je vous demande et vous somme, au besoin, 
d'inscrire sur votre inventaire, celle que je 
viens de vous adresser ; je la signerai, et elle 
sera ma première revendication d'un droit ina- 
liénable. )) 

Ma réclamation fut libellée, signée par moi, 
et je me retirai en protestant de nouveau contre 
l'entreprise de la Commune, et appuyant sur 
la défense de toucher à aucune partie du mo- 
biUer de l'école. 

J'avais rejoint le cher Frère Jean TAumô- 
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nier, stupéfait de . mon imprudence, et sa vue 
m'avait rappelé un oubli. Je me rapproche du 
commissaire, et de ma voix la plus adoucie, 
cette fois, je lui dis : « J'oubliais, Monsieur, 
que Frères, parents et enfants ont été effrayés 
par l'appareil militaire que présente cette école 
en ce moment. Est-ce que les classes vont être 
suspendues, ou pourrons-nous encore réunir 
ici les écoliers qui viennent y chercher l'ins- 
truction ? — a Notre besogne , citoyen , sera 
bientôt terminée ; maîtres et élèves pourront 
reprendre leurs places et leurs occupations. 
Ils ne seront pas troublés. Nous laisserons seu- 
lement un poste pour maintenir l'ordre et sur- 
veiller le quartier. » 

Les choses se passèrent ainsi. Les classes 
purent reprendre le jour même. Mais un poste 
de cinq hommes resta attaché à l'école. Les 
frères et les enfants s'accoutumèrent à ce voi- 
sinage, ou plutôt à cette cohabitation, jusqu'au 
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jour, trop prochain, qui fit, comme vous le 
savez, du quartier de la rue de Fleurus une 
maison d'arrêt. 

Pour cette fois donc, nous en fûmes quitte 
pour la peur, laquelle fut grande dans Tâme du 
vénérable Frère Jean l'Aumônier. Il crut un 
instant que j'avais juré de nous faire arrêter 
l'un .et l'autre , et volontiers il m'aurait laissé 
seul me débrouiller avec le commissaire et les 
gardes du désordre. Mais, une fois hors de la 
maison, il rit de bon cœur de l'issue de notre 
expédition, sans qu'il pût s'expliquer la tour- 
nure qu'avaient prise les choses en pareille 
circonstance. 




Cinquième Lettre. 




CINQUIÈME LETTRE 



Mon bien cher Ami, 




EU mai 1871 était un jeudi. Les 
choses se aisant à l'ordinaire à Saint- 
Thomas d'Aquin, malgré la terreur 
qui croissait d'une heure à l'autre; nos caté- 
chismes préparatoire et de la Sainte-Enfance 
étaient réunis à l'heure et dans les chapelles 
qui leur sont affectées : celui des tout petits 
enfants, dans la chapelle de Saint-Louis — je 
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le présidais comme tous les jeudis ; — 'celui des 
enfants de neuf à dix ans, dans la chapelle 
haute, dite des Catéchismes; — il était présidé 
par M. Tabbé Lemaître, mon second vicaire. 
A cause de l'inquiétude universelle , il était 
convenu que nous ne retiendrions pas les en- 
fants beaucoup au-delà d'une heure. Nous tou- 
chions à la clôture : trois heures allaient sonner, 
quand tout à coup, sans que nous eussions été 
avertis par le moindre bruit, par aucun mouve- 
ment extraordinaire dans le quartier, les portes 
de Téglise s'ouvrent, ef mes employés effrayés 
voient entrer, se précipiter dans le lieu saint, 
et de tous les côtés à la fois , une troupe 
d'hommes armés, différents par l'uniforme et 
l'attitude, des gens du poste voisin. Mon sa- 
cristain se précipite, lui aussi, dans la chapelle 
où je parlais aux enfants, en s'écriant avec un 
accent désespéré : « Monsieur le Curé , ils 
sont là ! » Je m'avance pour savoir ce que cela 
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voulait dire, et je me trouve face à face avec 
un grand soudard , bien nourri , galonné sur 
toutes les coutures , escorté d'une suite nom- 
breuse, menaçante, Tarme au poing. 
Le dialogue suivant s'établit aussitôt : 

— Où allez-vous. Messieurs ? 

— Faire perquisition dans cette église. 

— Je suppose que , malgré le désordre de 
l'heure où nous sommes, vous ne vous pré- 
sentez pas ici sans ordre? 

— Citoyen, voici ilion ordre. 

En même temps , l'homme aux galons tire 
de son uniforme un papier qu'il me présente et 
qui portait la signature Abrialy flanquée de 
toutes les estampilles et sceaux de la Com- 
mune. 

— Votre ordre. Monsieur, est aussi régulier 
qu'il puisse l'être en ce moment-ci. — D'abord, 
Monsieur, voudriez-vous me dire comment je 
dois vous appeler? 
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— Commandant, citoyen. 

— Eh bien ! commandant, qu'est-ce que vous 
désirez voir? 

— Tout! citoyen. 

— Vous verrez tout. Par où désirez-vous 
commencer ? 

— Il y a des caves dans cette église, citoyen : 
nous commencerons par les caves. 

— Vous commencerez par les caves, Mon- 
sieur. 

Et, m' adressant aux deux seuls serviteurs de 
l'église qui fussent présents : « Qu'on allume 
des flambeaux pour descendre dans les caves, 
et que l'on soit muni de toutes les clefs ! » 

Cependant l'escouade écoutait impatiente 
notre dialogue, et nous n'avions pas fait un 
pas ni en avant ni en arrière; mais la nef de 
l'église, ses bas côtés, ses galeries, et jusqu'à 

ses combles, tout se trouvait occupé en même 

* 

temps. Cent cinquante hommes, peut-être, 
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étaient entrés à la fois. Il y en avait partout, 
qui avec des pioches, qui avec des leviers, qui 
avec des pelles , chacun avec des armes. L'es- 
corte du commandant se composait d'une 
vingtaine d'individus, presque tous décorés des 
insignes d'officiers ou de sous-officiers. 

Pendant mon colloque avec le <:ommandant, 
nos petits enfants et leurs mamans, également 
effrayés, s'étaient dispersés. Mais, ayant trouvé 
toutes les issues gardées par des hommes de 
mauvaise mine, la plupart étaient rentrés et se 
tenaient groupés et pleurant dans tous les coins 
les plus reculés de l'église. 

Sur la place de Saint-Thomas d'Aquin, où 
se tenait un gros de perquisiteurs appuyés sur 
leurs fusils, on amena des voitures et des om- 
nibus , de quoi les voisins et les témoins de 
cette démonstration furent fort émus. On savait 
que c'était ainsi qu'opéraient nos ennemis. 
Perquisition voulait dire pillage et arrestation : 
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il fallait des voitures pour enlever les dépouilles, 
et aussi pour emmener, s'il y avait lieu, les 
otages. Les choses s'étaient passées de la 
sorte à F Archevêché, à Notre-Damq des Vic- 
toires, à Notre-Dame de.Lorette, à Notre-Dame 
de Bonne-Nouvelle, partout enfin où la tourbe 
communarde s'était abattue. On disait dans la 
rue du Bac, dans la rue Saint-Dominique, au- 
tour de la place de Saint-Thomas d'Aquin, que 
M. le Curé était arrêté , que le pillage avait 
commencé. L'agitation devenait vive. Une 
pauvre brave fille , bretonne , au service d'un 
homme bien connu, M. X. Marmier, le fécond, 
et l'honnête écrivain , voyant de ses croisées , 
qui donnaient sur la place et sur la rue de 
Saint-Thomas d'Aquin, tout ce qui se passait, 
et le suivant avec un cœur très chrétien, ne 
cessait de répéter à son maître : « Non, Mon- 
sieur , ils n'ont pas encore mis la main sur 
M. le Curé; mais, s'ils l'osaient, j'irais seule, 
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s'il le fallait, le délivrer des mains de ces bri- 
gands. » 

Heureusement, il ne fut pas besoin d'essayer 
de cet héroïsme inutile; 

Les flambeaux étant allumés par mon sacris- 
tain Dubois et un de mes suisses, le brave 
Heuzé : « Vous pouvez me suivre, Messieurs, 
dis- je au commandant et à sa suite. « Qu'est- 
ce que vous cherchez, qu'est-ce que vous es- 
pérez découvrir ? Si l'objet de vos recherches se 
trouve ici, je vous l'indiquerai aussitôt , sans 
déguisement comme sans hésitation. Voulez- 
vous savoir si, comme à Notre-Dame des Vic- 
toires et à Saint-Laurent, il y a en cette église 
des ossements et des cadavres ? Je m'empresse 
de vous dire qu'il y en a, et de diverses 
époques, quelques-uns à peine refroidis. » 

— Citoyen, nous savons ce que nous avons 
à découvrir , et nous le trouverons , sans que 
vous preniez un soin inutile. 
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Et nous descendîmes dans les caves. Les 
moindres recoins furent fouillés, furetés. Une 
porte de caveau ne s'étant pas. ouverte à la 
pression, je demandai la clef. Elle avait été 
emportée par mon vicaire-trésorier, M. l'abbé^ 
Lab..., qui mettait là son vin et son bois, et 
qui était hors de Paris depuis quelques se- 
maines. 

Au moment où la Commune devenait plus 
menaçante, j'avais réuni mon clergé pour lui 
communiquer mes inquiétudes, et prier ceux 
de ces messieurs qui ne se sentaient pas assez 
d'assurance pour affronter l'orage, de se hâter 
de sortir de la ville, dont, selon toutes les pro- 
babilités, les portes, ne tarderaient pas à se 
fermer. « Nous ne sommes pas tous appelés à 
être des héros et des martyrs, leur dis- je; d'ail- 
leurs, il faut pourvoir à l'avenir. La tempête 
passée , si quelques-uns d'entre nous y ont 
péri, il faut que l'on puisse les remplacer^ et 
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que rÉglise ne se trouve pas alors dépourvue 
d'ouvriers et d'évangélistes. » 

Mon invitation fut entendue, et sept de mes 
prêtres se décidèrent à se mettre à Tabri , s'il 
en était temps encore. Ils purent en eflFet sortir 
de Paris. Il m'en resta six. Nous étions donc 
autant qu'il y a de jours à la semaine. Cela 
suffisait pour les nécessités les plus urgentes 
du service paroissial. Chacun de nous prit son 
jour de garde, et nous nous mîmes en mesure, 
par une acceptation empressée d'une part de la 
besogne, de ne rien interrompre de ce service, 
et de ne rien laisser en souffrance. Catéchismes, 
mois de Marie, prière du soir, bibliothèque, 
réunions des confréries, séances des œuvres de 
charité, etc., etc., tout marcha comme de cou- 
tume. 

Ma reconnaissance pour mes vaillants con- 
frères et amis ne serait pas satisfaite, si je ne les 
nommais' ici. Je voudrais pouvoir inscrire leurs 
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noms sur une table de marbre placée avec honneur 
dans l'église qu'ils ont si bien servie. C'étaient 
MM. Tabbé Rivié, mon premier vicaire; l'abbé 
Lemaître, mon second vicaire ; Tabbé Degerine, 
ancien aumônier de la marine française, vicaire 
à Saint-Thomas depuis 1867; l'abbé de Caba- 
noux, jeune vicaire que son âge exposait beau- 
coup; l'abbé Lombard, mon vicaire trésorier 
actuel, et l'abbé Couloubrier, que la Provi- 
dence m'avait envoyé d'une manière tout à fait 
inattendue. Il avait déjà été sous-diacre d'ofifice 
à Saint-Thomas; l'autorité l'avait placé à Pu- 
teaux, comme vicaire. La guerre l'en chassait 
et le faisait rentrer à Paris , au moment où les 
événements avaient décidé mon sous-diacre ac- 
tuel à retourner à Bayeux, son diocèse. J'allais 
à l'Archevêché demander à l'administration 
qu'elle voulût bien me donner un remplaçant à 
celui-ci , lorsque je rencontrai, dans la rue de 
Grenelle, M. l'abbé Couloubrier, triste, suivi 
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d'une voiture portant. son môdêstê.iTiobiUer, et 

à la recherche d'un refuge où il pût le .déposer 

.et se Ic^r. .; :: 

Ma proposition de reprendre son. poste jà 

Saint^'Thomas tut acceptée avec empressremeot; 

et du coup il se trouva logé, occupé, et. moi je 

me trouvai pourvu. Je n'eus qu'à m*applaudir 

de cette rencontre^ car M. Couloubrier ne 

voulut pa$ me quitter pendant la Commune, 

.biet) qu'il fût à peine lié à la paroisise, et il nous 

rendit beaucoup dç services; 

Mes vicaires se multiplièrent. Toujours de- 
bout et l'oreille au' guet, chaque jour pli}s 
<:hargés de travail et d'inquiétudes, Içur vie 
était difficile et dure. Grâce au secpurs» de 
Dieu et à leur courageux dé vouement,, c'est; à 
. peine si l'on pouvait s'apercevoir que la pfi- 
roisse ne possédait que la moitié de son per- 

4 

sonnel. 
Avant cette longue parenthèse, je vous di- 
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sais que M. l'abbé Lab... était an de ceux qui 
avaient choisi de sortir de Paris. Naturelle- 
ment il avait emporté ou caché les cie& de son 
appartement et de sa cave. Cette circonstance 
faillit nous devenir funeste. Pour son appiute- 
ment, situé au-dessus de la sacristie, la porte 
en fut enfoncée par les perqmiteurs ^ qui s'é- 
taient emparés des hauts de l'église. Ils y 
étaient les ms^itres, sans contrôle. Mes vicaires» 
présents à Té^se au moment de l'imiption, 
s'étaient prudemment esquivés et mis en Heu 
d'observanon 9 d'où ils pussent sans danger 
suivre les mouvements extérieurs de nos visi- 
teurs incommodes. 

Ceux-ci firent beaucoup de bruit pour un 
uniforme de sergent de ville trouvé dans l'ap- 
partement perquisitionné. On eut toutes les 
peints du monde à leur persuader que la 
maison de Dieu ne recelait aucune défense 
armée, et que cet uniforme, propriété du mari 
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d'une servante, avait été laissé là fort impru- 
demment , lorsque , sous des vêtements civils , 
il avait cherché à s'évader. Du reste, nous 
abandonnions volontiers l'uniforme à celui qui 
l'avait trouvé. 

Dans les caves, c'était autre chose. Je con- 
duisais et ne voulais pas quitter la horde. Et, 
comme je l'ai dit, nous nous trouvions en 
face d'une porte dont je ne pouvais présenter 
la clef. Sur mon observation, par trop naïve, 
que cette clef était entre les mains d'un de mes prêtres 
en ce mom^t hors de Paris ^ mais qu'on pouvait 
forcer la porte, un des perquisitieurs, que j'ap- 
pris être un vieux capitaine d'artillerie , et qui 
avait autorité sur l'escouade, me répondit avec 
grossièreté: « Oui, c'est encore un de ces bri- 
gands partis pour Versailles pour nous f . . . . des 
coups des fusils. Nous connaissons ça. Vous 
êtes tous les mêmes. » 

Quelle que fût la délicatesse de l'heure , il 
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me fut impossible de souffrir en silence cette 
insulte. Je me réclamai du commandant contre 
cet homme qui m'outrageait; et je dois dire 
qu'il reçut une semonce. La porte de la cave 
fut enfoncée, l'intérieur du calorifère fut visité, 
un peu de vin fut bu , des ossements à fleur du 
sol furent examinés, tous les débarras qui en- 
combraient le sous-sol de l'église furent re- 
mués , et nous franchîmes la porte qui s'ouvre 
sûr le petit jardin du presbytère. Là aussi, 
quoique sous le ciel, se fit une perquisition 
sévère. Les abords, les alentours furent re- 
connus avec soin; une échelle fut appliquée 
contre le mur mitoyen qui sépare le jardin 
et le presbytère des galeries de la maison 
de commerce, si connue sous le nom d^ Petit* 
Saint-Thomas; la vaste couverture de cet éta- 
blissement fut visitée dans toute son étendue. 
Il se forma dans l'étroit espace du jardin un 
groupe inquiet. Un officier, ayant sondé le sol 
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avec son sabre, trouva, juste au centre, un 
point où l'arme enfonça jusqu'à la garde. Il 
n'en fallait pas tant pour exciter l'émotion de 
tout ce monde. On s'appelle, on.se montre 
l'arme enfoncée en terre, et l'on s'écrie: 
« C'est ici! » Aussitôt, ar^vent des hommes, 
armés de bêches , de hoyaux, de pelles , et l'on 
se met en train, toute l'assistance faisant cercle 
autour des ouvriers, de creuser un grand puits 
à l'endroit désigné. 

J'eus beau affirmer qu'on ne découvrirait 
rien qu'un monceau de plâtre et de gravois : 
on me répondit outrageusement que l'on sa- 
vait , par les découvertes de Saint-Laurent , ce 
que l'on pouvait rencontrer à Tombre des 
églises. 

Chaque pelletée de terre était accompagnée 
de fragments de briques, de, tessons, "de débris 
de bouteilles, de blocs de plâtre, quelques os 
de mouton ou de veau, épluchures de cuisine. 
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Tout était touché, rangé, senti. Et Ton des- 
cendait toujours sans rien trouver de nouveau. 
On en était à deux ou trois mètres de profon- 
deur, lorsque sonnèrent quatre heures. 

« Commandant, dis-je à l'homme qui pré- 
sidait à cette besogne, l'heure qui sonne est 
l'heure d'un exercice religieux dans cette église 
(c'était le mois de Marie) : puis-je le faire 
pour le petit nombre de personnes que la 
crainte y a retenues , sans avoir à redouter ni 
trouble ni profanations. — Oui , citoyen. » 

Toutes les portes de l'église étaient gardées, 
à l'intérieur comme à l'extérieur. Un tout petit 
groupe de femmes et d'enfants éplorés était 
ageiiouiUé amour de l'autel de la Sainte Vierge. 
Je suis accueilli avec de grandes démonstra- 
tions, on m'embrasse les mains, on m'accable 
de questions, on me croit arrêté. Je l'étais 
peut-être, mais je n'en savais encore rien: 
cela me suffisait pour rassurer de mon mieux 
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ces excellents fidèles. Et, leur ayant annoncé 
que nous allions faire le mois de Marie à l'or- 
dinaire , je montai en chaire pour la prière. Le 
mouvement bruyant, les allées et venues con- 
tinuelles des hommes sinistres qui sont les 
maîtres de l'église depuis une heure , n^aident 
point au recueillement, mais ne nuisent point 
à. la ferveur. 

La prière n'était pas finie, lorsque quatre 
porteurs des pompes funèbres , qui ne s'étaient 
pas laissé arrêter par la garde farouche veillant 
à l'entrée de la rue du Bac, se présentent avec 
un' cercueil. Ils vont le déposer au lieu que je 
leur ai désigné de la main, pendant que je 
continue la prière. Descendu de chaire, seul 
avec les deux employés qui ne m'avaient pas 
quitté, je fais la cérémonie funèbre, et re- 
viens à l'autel de la Sainte Vierge pour achever 
Texercice commencé. 

Mon instruction ne fut pas longue : il n'était 
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pas plus possible que nécessaire qu'elle le fût. 
Le va-et-viént des perquisiteurs devenait plus 
animé. Ils demandaient à haute voix et appor- 
taient à grand bruit de nouveaux instruments 
de travail. Les employés des pompes funèbres 
refusaient d'enlever le corps, qu'ils avaient eu 
beaucoup de peine à introduire dans l'église. 
Et quant à moi, j'étais un peu impatient de 
rejoindre les fossoyeurs que j'avais laissés dans 
la jardin du presbytère. 

En quelques mots, je déplorai l'état présent 
de l'Église de Paris , le trouble profond ré- 
pandu dans les âmes catholiques par les calom- 
nies, au moyen desquelles de coupables écri- 
vains , de véritables malfaiteurs de plume , 
s'eflForçaient d'amasser la haine sur la tête du 
clergé , livraient nos églises à des profanations 
et à des dévastations sacrilèges , et appelaient 
sur les communautés religieuses les fureurs 
conibînées de leurs séides avinés et de la po- 
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pulace ignorante. « En ce moment même cette 
église subit ces outrages: je demande. une sup- 
plication solennelle pour faire amende hono- 
rable et réparation, autant qu'il est en nous. » 
Et le Parce, Domine, fut entonné et chanté 
trois fois, au milieu des sanglots de mon petit 
auditoire. Certes, il ne fut chanté jamais ni 
avec plus de courage, ni avec plus d'unani- 
mité, ni avec plus de ferveur. Nos ennemis 
assistaient à cela l'arme au bras et la menace 
dans les yeux; mais , je leur dois cette justice, 
il n'y eut pas le moindre désordre. 

Mon ministère accompli , avant d'aller re- 
prendre ma place au milieu des travailleurs 
qui bouleversaient mon petit jardin, je crus 
devoir déposer mon étole et mon rpchet, que 
je n'avais pas eu le temps de quitter à la . fin 
du catéchisme. Il me paraissait peu convenable 

de continuer à assister en habit de chœur à la^ 
violation , sinon à la profanation de mon 
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église. En entrant dans mon cabinet, je constate 
aussitôt qu'il a été visité en mon absence , et 
qu'on a enlevé le peu d'argent qu'on y a 
trouvé. La somme était bien minime : 72 francs 
90 centimes , le produit des quêtes i l'exercice 
du mois de Marie depuis le i" mai; plus 
quelque menue monnaie rangée sur une éta- 
gère, à l'intention dès pauvres qui chaque 
matin viennent réclamer les secours de la cha- 
rité : de cinq à six francs. Les quêtes étaient 
dans un grand sac de moquette, dont la dispa- 
rition était facile à constater. 

Dès que j'eus rejoint le commandant : « Eh 
bien! commandant, lui dis-je, avez-vous, de- 
puis que je vous ai quitté, découvert quelque 
chose qui puisse me compromettre? — Non, 
citoyen. — Il n'en est pas de même de moi, 
comniWidant. — Et qu'est-ce que vous avez 
découvert, citoyen ? — J'ai découvert, com- 
mandant, que vous avez des voleurs avec vous. 
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— Comment? des voleurs! — Oui, des vo- 
leurs, et de la plus vile espèce encore, com- 
mandant : des voleurs qui entrent chez moi en 
mon absence, pendant que je suis avec vous, 
et qui me dévalisent quand je ne suis pas là 
pour défendre mon bien. Us sont voleurs et 
lâches. — Où cela s'est-il passé, citoyen? — 
Dans mon cabinet, commandant. Prenez la 
peine d'y venir voir. » 

Nous entrons dans mon cabinet, je montre 
la place où se trouvait le sac, je fais lire la 
note où j'inscrivais jour par jour le chij&e des 
quêtes depuis le commencement du mois; et, 
sans me faire une seule observation, cet 
homme, digne certainement de commander 
une autre troupe, sort précipitamment, et fait 
sonner le rappel. 

Réunis dans le cloître du comité de l'artil- 
lerie, les misérables dont il était le chef mo* 
mentané reçoivent une verte semonce et sont 
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sévèrement perquisitionnes à leur tour. Il ne 
pouvait y avoir aucun espoir de retrouver l'ar- 
gent volé, mais il était moral de le réclamer, 
et i^avais obtenu une satisfaction signalée par le 
fait même du souci que j'avais excité dans la 
conscience de ce commandant. 

Vingt minutes après, ses hommes revinrent; 
mais lui ne reparut pas. On m'apporta de lui 
une lettre curieuse, étonnante, invraisemblable, 
où il me disait que, malgré sa bonne volonté , 
il n'avait pu retrouver le sac enlevé, et qu'il 
me priait de m'assurer si quelqu'un de mes 
employés, par mesure de précaution, n'aurait 
pas mis ce sac en lieu de sûreté. Sur quoi il 
me demandait de lui répondre, parce qu'il 
tenait à éclaircir cette aflFaire. 

Ma réponse était facile : elle ne se fit paa 
attendre; et je repris ma place auprès du 
groupe du jardin. Je le trouvai découragé , et 
.peut-être un peu confus de l'inutilité du labeur 
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qu'on avait entrepris. Leurs espérances de 
scandale étaient déçues pour cette fois. 

Ils rentrèrent dans le sous-sol de Téglise, 
surexcités par cette déconvenue et irrités par 
l'humiliation que je venais de leur infliger. 

Il n'était plus question de trouver des ca- 
davres; j'avais, pour ainsi dire, bravé leurs 
recherches à cet égard. Le caveau même où 
étaient déposés, depuis la guerre, une dou- 
zaine de cercueils, avait été, par mes ordres, 

ouvert avec effraction, la clef ne s'étant pas 
trouvée à ma disposition, dans lé trouble, 
très naturel d'ailleurs, de mes deux pauvres 
employés. 

C'est à ce moment même que nous cou- 
rûmes un danger réel. En passant devant 
l'autel de la Sainte Vierge, pour nous rendre 
au caveau dont je viens de parler, un des chefs 
demanda, aprèç avoir frappé les dalles de son 
arme, s'il n'y avait pas là des voûtes à visiter. 
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Je répondis, n'ayant jamais entendu parler 
d'un caveau en cet endroit, que je n'en con- 
naissais pas, qu'il n'y en avait pas. Alors un ou- 
vrier sort des rangs, et dit : « On nous trompe, 
il y en a un. — Je vous dis qu'il n'y en a 
pas. — Et moi , je vous dis qu'il y en a un : 
je le sais, puisque j'y ai travaillé. » — J'eus 
l'audace, au lieu de provoquer une vérifica- 
tion facile à faire, d'affirmer qu'il en imposait. 
Le chef et la troupe voulurent bien m'en 
croire^ et je me trompais. 

Deux, mois après, pour me débarrasser du 
souvenir de cette scène, je fis relever les 
dalles sur lesquelles elle s'était passée, et, à 
ma stupéfaction, nous nous trouvâmes sur 
l'ouverture d'une belle voûte, ayant toute l'é- 
tendue de la chapelle de la Sainte Vierge , et 
renfermant une quantité d'ossements et un cer* 
cucil très bien conservé , le cercueil de Mgr d« 
Saint-Laurent, dernier évêque de Tulle avant 
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la Révolution, et mort en 1791 , rue des 
Saints-Pères , sur la paroisse de Saint-Thomas- 
d'Aquln.* Le frisson nous en vint à tous. Sans 
nul doute, si Ton ne s'en était pas rapporté à 
mon affirmation, dont la bonne foi devait 
percer dans mon accent, j'aurais été traité 
avec la justice sommaire du moment. 

On espérait peut-être me prendre par quelque 
autre endroit. Le pavé d'une chapelle basse, 
placée au-dessous de celle de Saint-Louis, au 
chevet de l'église, fut tâté, exploré presque 
sous chaque dalle. Lorsqu'il résonnait sous les 
coups du levier de fer, le pavé était broyé, et 
l'on creusait un trou. Travail inutile! Rien ne 
sortait die ces explorations que des blocs de 
pierres et de la terre vierge. 

Alors on s'en prit aux gros murs de l'é- 
difice. 

Les coups retentissaient tout autour. Un 
point ayant paru sonner creux, il fut décidé 



90 Une Semaine 



que le mur serait percé en cet endroit. J^eus 
beau réclamer au nom de l'édifice; j'eus beau 
affirmer qu'on ne parviendrait à découvrir que 
les galeries de tapis de la maison de nouveautés 
du Petit'Saint-Thomas : cette fois je ne fus 
pas cru, et le travail conunença à grand ren- 
fort de pics, de leviers,, de marteaux et de 
ciseaux. 

Le travail fut long , difficile , pénible. On y 
passa jusqu'à sept heures un quart. On aboutit 
à ouvrir une large baie .sur la galerie que 
j'avais annoncée. Tous ces hommes suaient et 
juraient. Ils étaient encore une fois mystifiés. 

Et je triomphais modestement, comme il con- 
venait à la situation. 

Dès le commencement, j'avais pris la pré- 
caution de demander au commandant que, la 
perquisition faite avec toute la sévérité voulue 
et sans résultat compromettant pour l'église, 
on voulût bien me délivrer une attestation en 
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règle à ma décharge. Maïs le chef de la troupe 
n^avait pas reparu. J'avais la confiance qu'il ne 
me l'aurait pas refusée aussi favorable que pos- 
sible. Je ne pouvais pas l'espérer telle des 
manœuvres que j'avais devant moi. Aussi ne 
songeai-je pas à leur en parler. Mais, fatigué 
de plus de quatre heures de planton en si mau- 
vaise compagnie, la nuit d'aille«rs étant venue : 
« Croyez-vous, dis-je au chef qui présidait à la 
besogne, et qui n'était autre que le vieux ca^ 
pitaine d'artillerie dont j'avais eu à me plaindre; 
croyez-vous qu'il ne serait pas temps d'arrêter 
ce travail de destruction? La nuit tombe, et 
vos hommes me semblent avoir besoin de 
repos. — Oui, citoyen, me répondit-il, de ce 
ton que je connaissais : pour ce soir, nous 
nous arrêtons là. Nous reprendrons demain. — 
Vous reviendrez demain, et vous me trou- 
verez là. » 

Nous remontons vers la région de la lu- 
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mière, m^s deux employés j)récédant avec des 
flambeaux. Arrivés an haut de l'escalier des 
caves, dans le vestibule qui sépare la sacristie 
de l'église ; « Capitaine, voudriez-vous vous 
assurer que vous avez tout votre monde ? — 
Oui, citoyen, tous mes hommes sont présents. 
— Eh bien ! capitaine, veuillez bien me re- 
garder : j'ai quelque chose à vous dire. Vous 
êtes militaire, je le suis ; vous êtes capitaine, je 
le suis. C'est entre nous deux, de soldat à 
soldat, de capitaine à capitaine. Vous vous 
êtes permis de m'insulter d'abord, de me 
donner un démenti ensuite : vous savez ce que 
cela vaut entre nous. — Je ne vous ai donné 
aucun démenti, citoyen. — Vous m'en avez 
donné un ; ne l'aggravez pas par une dénéga-- 
tion. Pendant que vous dégradiez les murs de 
cette église, dont je suis le gardien et le dé- 
fenseur, je vous ai prévenu, en vous donnant 
ma parole, que vous ne découvririez rien 
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qu'une galerie d'une maison voisine. C'était 
dans l'unique but de vous empêcher de faire 
des dégâts inutiles. Vous m'avez répondu d'un 
ton et avec un regard qui seuls étaient une in- 
sulte ; « Je sais ce que je cherche ; et je sais 
« que je le trouverai en cet endroit. » Com- 
ment appelez-vous cela, capitaine ? — Je n'ai 
pas voulu, citoyen, vous donner un démenti. 
On nous avait assuré que nous trouverions ce 
que nous cherchions. — Il fallait donc <lire, 
capitaine, qu'on vous avait dit que vous trou- 
veriez... et que vous n'aviez qu'à obéir. Cela 
est bien différent de l'a^rmation que vous avez 
opposée à la mienne. Répétez donc devant tous 
vos hommes que vous n'avez pas voulu tne 
donner un démenti. » Il tire son képi, et ré- 
pète à haute et intelligible voix ce qu'il venait 
de reconnaître. 

Alors un lieutenant voulut prendre sa dé- 
fense. Il ne me fut pas difficile de lui, imposer 
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silence. Un ouvrier, tin des ouvriers qui ve- 
naient de sufer au travail inutile de déniolition 
contre lequel j'avais élevé des réclamations, 
ayant osé se mêler à la * conversation, je n'eus 
pas à le rappeler à l'ordre : il y fut rappelé de 
la bonne sorte et en des termes que je n'au- 
rais pas employés, par le capitaine et le lieu- 
tenant réunis. Il reçut une douche capable de 
dissiper les fumées du vin qu'il avait bu 
pendant mon absence, et qui lui faisait ren- 
trer dans la gorge les paroles messéantes 
qu'il voulait hasardef. Il débutait par : « La 
Commune/... » — « Allons donc? votre Com- 
mune! ]q ne la connais pas, votre Commune; je 
ne connais que la ville de Paris, à laquelle ap- 
partient ce monument, dont je suis constitué 
le gardien et le défenseur. » Et alors roule sur 
lui une avalanche d'épithètes dont la place 
n'est pas ici. 
Sur cela, je fus tenté de donner, en signe 
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de réconciliation, la main à un homme égaré, 
qui , tout grossier qu'il était, venait de recon- 
naître ses torts d'une manière inespérée. Je ne 
crus pas séant de le faire. Je venais de com- 
mettre une imprudence qui, en les provoquant, 
aurait pu rendre ces hommes plus coupables 
encore qu'ils n'étaient : il ne fallait pas l'ag- 
graver par ce qu^ils auraient; pris pour une dé- 
faillance^ Mais, adoucissant la voix, et le regar- 
dant d'un air plus humain : « Vous m'avez 
dit, capitaine, que vous reviendriez demain ; je 
vous répète que voyis me trouverez ici pour 
vous accompagner partout, et pour vous pro- 
tégeTy )> ajomai-je en souriant. Et je fis sig»e à 
l'escouade que j'allais la conduire à la porte. 
Arrivés à la grille, avant de la fermer, je dis 
au chef, sans que je pusse me rendre com|>te de 
la pensée à laquelle j'obéissais : « Qiielque chose 
me dit que vous ne reviendrez pas demain, » 
La porte se ferma, et je rentrai à la sacristie. 
Mes deux pauvres employés, MM. Heuzé et 
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Dubois, qui ne m'avaient pas quitté, étaient 
blêmes d'avoir assisté à cette scène, après 
toutes les autres de la journée. Ils avaient cru 
que nous allions être appréhendés au corps 
tous les trois, et que je serais fusillé sur place. 
Ils ne comprenaient rien à ce qui venait de se 
passer, et peu s'en fallait qu'ils ne me fissent 
des reproches de ma conduite et de mes pa- 
roles. Je m'en faisais à moi-même. Mais enfin, 
ils se sentaient sauvés pour cette fois. Restait la 
menace pour le lendemain. « Non, leur dis-je, 
ils ne reviendront pas demain; ils n'ont plus 
que faire ici. » Et ils ne revinrent pas. 

Pour que vous ne croyiez pas que nous 
avions affaire à de doux et aimables, peut-être 
involontaires serviteurs de la G)mmune, il n'est 
pas hors de propos de vous dire que la lettre 
du commandant dont il a été question plus 
haut, portait, avec le triangle que vous savez, 
l'estampille : Francs-Tireurs de la Ripuhliqm, 
J^dme autant ne les avoir pas revus. 



Sixième Lettre, 



6 




SIXIÈME LETTRE 



Mon bien cher Ami, 




EU de jours après cette odieuse per- 
quisition des Francs-Tireurs de la 
République, il fallut de nouveau s'oc- 
cuper de l'école Saint-Guillaume. Depuis le 
jour de l'inventaire, elle était restée occupée 
par un piquet de gardes nationaux; depuis le 
5 du mois de mai, elle ne voyait plus ni 
Frères ni enfants. Le concierge de la maison 
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vînt, plus épeuré que jamais, m'annoncer 
qu'elle était menacée d'être livrée à un citoyen 
instituteur. Après une nouvelle visite faite au 
nom de F autorité, la chose avait été décidée et 
arrêtée presque avec éclat , et l'on devait préa- 
lablement f... par terre la cloison et les 
grandes portes qui de la dernière travée du 
préau font une chapelle pour les exercices reli- 
gieux de l'école et des diverses œuvres qui s'y 
réunissent le dimanche et les jours de fête. 
L'autel et tous les objets servant au culte 
allaient être renversés et profanés. 

Les conseils de prudence qu'on m'avait pro- 
digués ne m'arrêtèrent pas. J'avais été si favo- 
risé de la Providence jusque-là, qu'il y aurait 
eu à la fois ingratitude et lâcheté de ma part à 
ne pas être fidèle â mon devoir de défenseur 
de mon droit et des droits de mon église. Je 
retourne donc à l'école, dont je fi-anchis assez 
vivement la porte, quoique gardée par deux 
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factionnaires. Il se trouvait dans le préau sept 
à huit gardes nationaux ; trois ou quatre étaient 
occupés à faire, sur une table, de petits tas de 
café et de sucre. « Je voudrais parler au chef 
du poste. — C'est moi, citoyen. » Et tous me 
regardent d'une façon peu rassurante. — « Je 
suis le curé de Saint-Thomas d'Aquin; cette 
maison m'appartient; c'est ma maison d'école. 
Dans le désordre présent, on a arrêté les insti- 
tuteurs qui venaient y donner des leçons aux 
enfants pauvres du quartier. Ces enfants, élevés 
gratuitement ici, étaient, de l'aveu de leurs pa- 
rents, appelés, pour quelques-uns du moins, à 
rendre des services à l'église, dans les céré- 
monies publiques. Ils se sont toujours dis- 
tingués dans les concours établis par la Ville de 
Paris. Plusieurs sont devenus des ouvriers très 
habiles, quelques autres des artistes distingués. 
Cette école était un véritable bienfait pour le 
quartier. On me menace aujourd'hui de m'en 
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déposséder. On veut installer dans ces classes 
des instituteurs que je ne puis ni ne veux re- 
cevoir chez moi. Ils veulent commencer par 
détruire une chapelle, le lieu de la prière des 
enfants, qui est derrière cette cloison et cette 
porte. Monsieur le chef du poste, je me ré- 
clame de vous. Vous êtes armé, et vous com- , 
mandez pour défendre le droit. Je me mets 
sous la protection de votre qualité de bon ci- 
toyen, peut-être de père de famille : dans tous 
les cas, sous la protection de votre fusil. Vous 
voyez que je suis absolument désarmé pour me 
défendre moi-même. » 

Mon petit discours avait été bien long pour 
un pareil moment et pour de pareils auditeurs. 
Mais l'émotion montait à mesure que je par- 
lais ; et, bien que je fisse efFort pour être 
calme, fe sentais que j'étais emporté plus loin 
qu'il ne fallait. 

Mais, ô surprise! voilà tous ces hommes 
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qui s'étaient levés sans donner signe ni d'im" 
patience ni d'hostilité. Le chef tire son képi, et, 
avec un accent que je n'oublierai de ma. vie : 
a Citoyen curé, dit-il, je trouve votre réclama- 
tion fondée. Je suis père de famille; j'ai quatre 
enfants, dont deux sont aux remparts. Je les ai 
fait élever pour être de bons citoyens. Je sais 
quelle protection il faut donner aux écoles. Je vous 
promets que celle-ci sera respectée. J'ai été 
d'une commission à la Commune ; je m'en re- 
tire Hbrement; mais j'y ai conservé des rela- 
tions, et je puis vous y être utile. Veuillez me 
donner Une note sur tout ce que vous venez 
de nous dire ; je la remettrai moi-même à qui 
de droit, et je crois pouvoir vous assurer que 
mon appui ne vous sera pas inutile. En tout 
cas, il vous est acquis. » H se comprend de 
reste que ma reconnaissance devait déborder. 
Après l'avoir exprimée de mon mieux, je me 
retirais pour aller écrire la note demandée , 
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quand arrive un lieutenant pour inspecter le 

poste. — « Non, me dit le chef, ne vous en 

allez pas. Voilà notre capitaine inspecteur, qui 

n'est pas de trop. Répétez-lui ce que vous 
venez de nous dire; il l'approuvera comme 

moi-même, et nous aidera de son autorité. » 
Je répétai ma réclamation, mais plus briè- 
vement cette fois. Le lieutenant n'y trouva point 
à redire ; et je pus me retirer en renouvelant 
mes remerciements. Deux heures après, la note 
était remise. Quel en a été le sort ? Je ne l'ai 
pas su. Les événements l'emportèrent sans 
doute quelques jours après avec nos ennemis. 
Mais ce qui n'a pas été emporté, c'est ma re- 
connaissance. Je conserverai tant que durera 
ma vie un souvenir profond et attendri de l'ac- 
' cueil qui me fut fait en cette circonstance. Il 
m'en reste aussi une sorte d'admiration 4K)ur 
le travail qui se peut faire, quand Dieu le per- 
met, dans les âmes les moins bien disposées. 
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Par ce qui m'est arrivé ce jour-là, par ce qui 
m'était déjà arrivé deux autres fois, il m'est 
aisé de comprendre ce qui se passe devant les 
conseils de guerre appelés à juger les criminels 
de la Commune (0. Plusieurs prêtres se sont 
présentés comme témoins à décharge. Si j'avais 
été appelé à déposer, qu'aurais-je pu dire sur 
des hommes dont je n'avais reçu que bon ac- 
cueil et protection ? 

Enfin, mon cher ami, grâces au Ciel! mon 

école ne devait pas plus être profanée par les 
citoyens instituteurs que mon église ne Tavaitété 
par les Francs-Tireurs de la République, 



(i) Ceci s'écrivait pendant les séances des conseils de guerre 
Versailles. 
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SEPTIÈME LETTRE 



Mon bien cher Ami, 







oici cert^eaient la arcoQstaxice.Ia 
•plus cxtraordÎAaire de tout ce qui 
m'est arrivé pendant cette horrible 
i^empête d£ la Commune de Paris. Ce fut ]e 
V* dimanche après Pâques, ^4 mai, tout à fait 
i la veille du dénouement sanglant de ce drame 
effix>yabile. Il était trois heures trois minutes 
jenviron ; je venais .d'entonner le Detis in adju- 

7' 



iio Une Semaine 



torium de vêpres. Mon plus jeune vicaire, 
M. de Cabanoux, m'écrivit au crayon, pour 
m'être remis à ma place au chœur, ces quatre 
mtos : « Un homme à képi vous demande à la 
sacristie. Sur sa mine, je crois que vous devez 
vous hâter de sortir par la rue du Bac. » Il 
n'y avait pas à délibérer longtemps. Je me 
rends à la sacristie. L'homme au képi était 
aussi l'homme à la barbe. Droit, roide et cou- 
vert, c'est lui qui me reçoit chez moi. Il entre 
dans mon cabinet, prend place sans y être invité 
sur l'unique fauteuil qui y soit, et conmience 
en ces mots peu rassurants, toujours le képi 
sur la tête : « Citoyen , je ne vous connais 
pas. Mais je passais non loin de cette église ; 
j'ai pensé à y entrer pour vous faire une com-^ 
munication qui vous concerne, et qui peut 
avoir pour vous quelque intérêt. Vous wqjiqz 
d'être décrété d'arrestation à l'Hôtel de Ville. 
Je puis vous en parler savamment : j'y étais. 
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je faisais partie du conseil. J'ai imaginé » je le 
répète, qu'il pouvait être de quelque utilité 
pour vous d'en être informé. » — « Monsieur, 
lui répondis-je, je commence par vous remer- 
cier du bon office que certainement vous voulez 
me rendre. J'en suis d'autant plus touché,' que 
je vous suis absolument inconnu. Mais, per^ 
mettez-moi de vous adresser une question, qui 
ne peut être indiscrète après les ouvertures que 
vous venez de me faire : Êtes-vous chargé de 
m'arrêter ? êtes-vous ici pour cela ?» — « Non 
citoyen : ce sera demain. » — « Eh bien ! 
Monsieur, après vous avoir réitéré mes remer- 
ciements, permettez-moi une seconde question : 
Mes prêtres seront-ils arrêtés avec moi? » — 
« Non, à moins qu'il n'y en ait quelqu'un de 
jeune. » Ceci me fit trembler. Cet homme, 
venait précisément de s'adresser à un tout jeune 
prêtre, le plus jeune àfi mes vicaires. — 
« Voici, Monsieur, ce que j'ai à répondre à 
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vos avances obligeantes : Je suis un £icdoi^ 
naire ; je ne puis ai ne veux quitter mon poste, 
à moins que j'en sois relevé par celui qui m'y a 
placé ; et vous savez isîen qu'il ne le v(wdrak 
pas lui-même et qu'il ne le peut |das^ Je serai 
donc dans cette ég^e ou dans mon presbytère 
demain, £ette nuit, tous les jours et toutes les 
nuits, prêt i me présenter à quelque heure qiie 
l'on choisisse pour m'arrèien » — Par Pro- 
vidence, ma voix n'était m pl^s ni moins aké- 
rèeque si mon imerlocuteur m'avait apporté la 
nouvelle la plus indifférence. B me répéta ime 
troisième fois ^^U mmt cru^ passof^ par basaM 
pris de mm igliiCy qu'il pouvait (&r€ de quelque 
intérêt pour mm d'apprandrc ce qui venait de se 
passer à i'Hâtel de Ville en ce qui Mt concemstit. 
Je m'èmcUnai, et i)'jfitendis. 

U aurait pu lever le siège et me laisser il 
mes réflexions ; il xsx>\xnz meilleur d'entamfif 

une ^conversation qui devait 4urûr jusqu'à Hx 
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heures et demie! Conversation étrange sur ce 
qoi se passait à l'Hôtel de Ville; sur tes moeut^ 
et gestes du goavememeni qm y trônait; sur 
les malversations qui se ccxnniettaient ; sur les 
excès dont la cave du dernier préfet de la Seiae 
Élisait les frais; sur les rivalités, les débats» les 
tninmiés entre les divers membres du gouver- 
nement et dn Comité de s^dut public ; sur les 
projets des mécontents qui. n'avaient pas encore 
en la fortune de monter aux affaires, etc.^ etc. 
Le thème était vaste : chaque minute amenait 
quelque nouvelle révélation. Toutes faisaient 
horreur. Il me fallait me surveiller de très près, 
pour ne pas me commettre d'une parole. Cet 
hoomie m'était une énigme : m'avait-il dit vrai 
en m'abordant? quel esprit l'avait poussé à 
entrer à Saint-Thomas d'Âquin, à me demander, 
à me faire la redoutable confidence ? était-ce 
une mystification ? était-ce une preuve de véri- 
table intérêt ? voulait-il tenter ma bonne foi ? 
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voulait-il m' arracher quelques paroles impru- 
dentes ? Tout cela et bien d*autfes questions 
se précipitaient dans mon cerveau. Aucune ré- 
ponse rassurante ne me venait; mais, dès la 
première parole, je m'étais promis de faire, avec 
Taide de Dieu, bonne contenance, et de ne 
laisser échapper pas une syllabe qui pût servir 
de prétexte avouable à un mauvais parti quel- 
conque. Je fus fidèle à ma résolution. Lui 
demander son nom me parut imprudent. Ce- 
pendant je finis par connaître celui qu'il m'aurait 
donné. Au courant d'une des révélations les 
plus mouvementées, il me dit, peut-être sans y 
songer, qu'il s'appelait le citoyen Morand. Sa 
qualité, il me l'avait dite presque en m'abordant : 
membre de la Commune, du conseil du salut 
public. Tout ce que j'aurais pu apprendre" da- • 
vantage en ce moment ne rti'intéressait pas. 

En me parlant des mœurs des habitants de 
l'Hôtel de Ville , il me dit tranquillement : 
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# Vous connaissez beaucoup de choses tristes, 
citoyen ; s'il pouvait vous être agréable de 
compléter vos connaissances, je vous prierais de 
me laisser vous habiller un soir, et de vous offrir 
le bras, pour vous donner, pendant deux heures, 
le spectacle de ces orgies. Avec moi, vous ne 
courriez aucun risque. » — « Mais, Monsieur, 
lui répondis-je, lors même que j'aurais le goût 
d'un pareil spectacle , je devrais bien y renon- 
cer, puisque vous venez de; m'annoncer que je 
serai arrêté demain. — Sans doute ; mais si la 
chose devenait possible ?» Et J'on passa à autre 
chose. Je fus surtout frappé de ce qu'il me dit 
d'une malversation de quelques millions, autant 
que je puis préciser, de cinq millions, ^ur les 
équipements militaires. Des industriels des en- 
virons du Temple auraient vendu à leur profit, 
pour cette somme énorme, des tuniques de 
garde national, des képis, des pantalons, des 
guêtres, etc., à des prix fabuleux, après les avoir 
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dérobés aux magasins de la ville de Paris. Nous 
i/avoiïs pas, que je sache, encore tu le procès 
qu'il espérait qu'on intenterait à ces indignes 
républicains. 

Quels mystères d'iniquité, et quelle horrible 
scélératesse nous seraient révélée, si tous les^ 
procès que réclamerait la justice étaient portés 
un jour devant des tribunaux intègres et cou- 
rageux ! 

Certes, dans cette interminable séance, je 
n'étais point à mon aise. Je la trouvais longue, 
lourde, étouffante. Et cependant je croyais pru- 
dent de ne pas en brusquer k fin. Je ^bissais 
mon sort, attendant qu'il plût à mon étrange . 
visiteur de me laisser respirer. Mais je dois dire 
que l'angoisse était peut-être plus grande encore 
parmi mes prêtres et mes employés. Avant la 
fin de l'office, chacun était informé de ce qui 
se passait. On s'interrogeait du regard avec in- 
quiétude. Quand arriva la fin de vêpres , on 
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crat me délivrer en venant m'anooncer que 
j^étais attendu pour le salut. L'homme terrible 

m 

ne bougea pas. L'inquiétude des miens n'en fut 
pas diminuée. Le salut se donna. On frappe à 
ma porte, « Monsieur le Caré, le mois de 
Marie que vous devez présider-, conmience. » 
L^homme ne bouge pas. Alors ce fut ime pa- 
nique sans nom. La sacristie est désertée. Cha- 
cun prend un poste d'observation poux suivre 
du regard, sans être vu, ce qui allait arriver. 
On ne doute plus de mon arrestation. Mais 
l'homme ne démord pas. 

Enfin six heures et ,àetme vont sonner. Je 
n^en puis littéralement plus. Je prends le parti, 
qui me parait hardi, de lever le siège et de 
prier Thomme de me rendre ma liberté pour 
le moment, lui promettant de nouveau de n'en 
pas abuser pour chercher à me dérober , et lui 
assurant itérativement que je serais là le lende- 
main. Il se leva aussi , et je- le conduisis à la 

r 
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porte de la sacristie. Là, je m'arrête un ins- 
tant, et, sans savoir ce que je disais : « Voulez- 
vous me permettre, Monsieur, de terminer 
notre longue conversation par ce dernier mot , 
qui en sera pour moi comme la conclusion ? 
C'est que vous ne* m'arrêterez pas du tout. » 
L'homme incline insensiblement la tête , et me 
répond laconiquement : « Peut-être t » Et ce fut 
ma délivrance. J'ai encore aujourd'hui une es- 
pèce d'oppression, rien que de penser à ces 
trois mortelles heures. 

m 

Quelques minutes après, tout mon monde 
accourt : on veut savoir qui est cet homme, 
ce qu'il me voulait , ce qu'il m'a dit, pourquoi 
il est resté si longtemps enfermé avec moi , de 
quoi nous sommes tous menacés. On a vu sa 
figure et son allure. To|it cela ne nous <lit 
rien de bon. On se consulte, on veut absolu- 
ment me faire quitter le presbytère. Ma parole 
donnée et toute sorte d'autres raisons, s'y 
opposent : je résiste. 
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Le lendemain et les deux jours suivants 
étaient les Rogations. L*office public devait se 
' faire comme de coutume : il reste réglé que 
mes vicaires diront la messe dès la première 
heure, afin de se mettre à l'abri, si le cas 
échéait, et que je ferai l'office public. On me* 
laisserait bien le temps de le terminer si l'on 
venait pour m'arrêter. 

Les choses se passèrent ainsi, et personne 
ne 5e présenta le lundi. En ces circonstances,' 
un jour gagné vous paraît une victoire sur la. 
mort. Le soir , on se félicita les uns les au- 
tres. Mais la préoccupation nous envahit 
bientôt de nouveau. « Et demain ! et après- 
demain ! » Les deux jours se passèrent comme 
le lundi, dans les mêmes transes, dans le 
même ordre, et eurent la même fin. Chaque 
soir, nouvelle congratulation; et la crainte du 
lendemain diminuait à mesure que nous nous 
éloignions de la soirée du dimanche. 



• . 
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Le jour de TAsGension , nous n'étions pour- 
tant pas encore pleinement rassurés. Qjii sait 
si Ton n'aura pas voulu profiter dct cettç soleh- 
nité pour donner plus d'éclat à one modeste ar- 
restation ? L'office fut célébré avec la pompe 
ordinaire, sans' le moindre trouble. Après le 
salut solennel , suivi d'un court exercice pour 
le mois de Marie, tout le monde étant groupé 
autour du plus menacé d'entre nous, nous 
nous jetâmes dans les bras les uns des autfes, 
et de toutes les bouches sortit cette même pa- 
role : « Enfin, nous sommes sauvés ! ils ne 
viendront pas. » En effet, ils ne sont pas 
venus. Et grâces à Dieuî 

Nous avons vti huit jours après à quelle fin 
étaient réservés ceux des nôtres que ces bêtes 
féroces avaient conduits dans leurs prisons. Ni 
leur dignité , ni leur magnanimité , ni leur vie 
irréprochable, i\i les services rendus, ni leur 
âge , ni leur vertu , ne purent protéger leu<;s vies 
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contre ces sauvages civilisés. ~- Grandes, 
saintes, héroïques et heureuses victimes, vous 
fûtes choisies pour payer de votre sang innocent 
les prévarications de notre malheureuse société 
et peut-être les fautes de quelques-uns d'entre 
nous ! Soyez nos protecteurs comme vous avez 
été notre rançon ! Obtenez-nous le courage de 
vous imiter, si des jours de malheur et de 
crime nous étaient encore réservés ! — Amen ! 
Amen! 



Huitième Lettre. 



HUITIÈME LETTRE 



MOK BIEN CHER AmI, 



ujourd'hui, 21 msi, est l'anniver- 
saîre du commencement de notre déli- 
vrance, l'année dernière. C'était un 
dimanche, le dimanche entre l'Ascension et la 
Pentecôte; et cette année, le quantième tombe 
le mardi de la Pentecôte , c'est-i-dire te jour de 
la semaine où commença, il y a on an, le pèle- 
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rinage douloureux des fidèles de Paris auprès 
du corps mutilé de leur illustre Archevêque et 
martyr, exposé à TArchevêché. 

La journée avait été inquiète. Le canon re- 
tentissait sur divers points de l'enceinte de 
Paris. Il nous semblait à nous, habitants du 
faubourg Saint-Germain, qu'il grondait surtout 
du, côté de l'ouest et du nord-ouest, vers la 
porte de Neuilly et la place de Courcelles. 
Chacun devisait avec plus ou moins de crainte 
sur les événements qui ne pouvaient plus beau- 
coup tarder. Les clubs étaient ou faisaient pro- 
fession d'être plus confiants que jamais dans le 
succès de la Commune. Le vendredi précé- 
dent, j'avais entendu les plus horribles blas- 
phèmes, les menaces les plus effroyables dans 
celui de l'église 5aint-Nicolas des Champs. Un 
membre du Comité du salut public, qui m'est 
absolument inconnu, que l'on disait autour de 
moi être le citoyen Tolain , était venu faire du 
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haut dé la chaire, des déclarations et donner 
des nouvelles capables de faire trembler les plus 
rasisùrés d'entre nouis. D'abord, il ajoutait le 
poids de son affirmation triomphante et apparem- 
ment bien informée, à ce que, toute la journée, 
on avait crié dans les rues de la ville , à savoir, 
que les Versaillais avaient été maltraités, cul- 
butés et repoussés dans le bois de Boulogne, 
de la, porte de Neuilly à celle du Point- du- 
Jour. Ensuite, il montrait le désarroi, le dé- 
sespoir de V insurrection de Versailles , de cette 
étrange façon : — « Ils sont tellement à bout 
de ressources , clamait-il , qu'ils en sont venus 
à implorer l'assistance du Très-Haut. Ds en 
sont là de désespoir; ils ont oublié que le 
Très-Haut est mort. Voilà les ennemis que 
nous avons devant nous. Qu'en pensez-vous? » 
Et des trépignements, des cris de défi, des 
rires épouvantables, accueillirent ces paroles. 
Alors l'orateur , encouragé , ajoutait ceci : — 



1 
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Vous vous soaveiaez^ cttoyend, cpie MansieBU' 
Tloâers s'est fait projeté , et qo'il: a: annoncé à 
ses Farsaillais que dans huit jours ils seraient 
dans Paris. C'est demain fe huitième ioac : 
croTca^TOtis, citoyens, que Monsieur Thiecs 
tieime sa promesse demain ?' » Nouveaux cri&^ 
nouveaux trépignements^ nouveaim rires dia^ 
boliqnes*; tous les poings se lèvent ^'une ùçoa 
menaçàiite. — « Eh bieni citoyens, je vais, 
m<)i, vous Êdre une prophétie dont Faccooir 
pltssen^nt est plus certain». Dans sept jpucs , kt 
grande bataille aura été livrée. Noits serons 
vainqueurs ou nous serons vaincus ! Personne 
icè ne croie que nous soyons vaincus? — N^wà 1 
pont — Nous serons donc vainqueurs ? — 
Oui ! oui ! » et applaudissements frénétiques. 
— « Oui, nous serons vainqueurs, je le jure; 
et je jure aussi que Versailles n'existera plus. 
Mais si nous pouvions être vaincus , alors Paris 
n'existerait plus. » 
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fci l'eKidtatiQa <de l'audixoîre ne connut pks 
•(k bornes. Oto se lève, qo s'inicrpeUe; ious 
J[e$ visages sont eoflammés , tom les yeux ^iCttent 
des flammes, « Oui ! irnih c^se^ cda : iziQtt et 
4^so:uctiaiii ! Il faut .eo ifinii!! » 

Aktfs^ profitant »dc rénthau&iasmje qu'il 
vient d'exciter., l'orateur £ât la jcnrrminnicaiâQn 
«t k proposition sirivantes : ' — « Une bonne 
BOuveUe^ cito}Aens : dans le XP arrondisse- 
ment , les citoyennes viennent de donner un 
jgra^ ^exemple die patriotisme, EUes:se ^oni or- 
gan^^ en tbataiillons , pour accompagnj^r leurs 
pères 9 leaxrs frères , leurs maris et leurs fils aux 
x^emparts. Là^ elles les soutiendront de leur 
•oimrâgey ies relëreront s'ils sont iblessés et les 
soigneront ; et , s'ils gont frappés à mort, dles 
prendront ieuiss annes et les lemplaœront dans 
le combat. (Applaudissements ripétés et pso- 
Jbwagte, acclamations.) Je ne ioote pas^joe k^ 
<Âtojasones ide est anzondissement, «que je vois 
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ici si nombreuses , ne s'empressent d'imiter 
l'exemple des citoyennes du XI*. » Je dois à 
la vérité de dire que la proposition fut ac- 
cueillie assez froidement. 

Mais, enfin y l'on conçoit que îles scènes 
comme celle-ci, répétées à Saint-Sulpice, à 
Saînt-Eustache , à Saint-Germairi-F Auxerrois , à 
Saint-Merry et dans vingt autres clubs, aussi 
incandescents que celui de Saint-Nicolas, n'é- 
taient pas faites, pour nous donner confiance 
et tranquillité. Un sale et ordurier chiffon de 
papier, le Père Duchesney répandait le lende- 
main matin par milliers et milliers d'exem- 
plaires ce qui s'était dit dans l'enceinte de nos 
églises profanées. Nous n'avions aucunes nou- 
velles certaines de ce qui se passait à Ver- 
sailles. Les hommes les plus compétents, les 
hommes de guerre s'accordaient à regarder la 
prise de Paris coname extrêmement difficile, 
sinon impossible. Et, dans tous les cas, les 
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plus confiants et les plus hardis n'espéraient 
rien avant le mercredi 24 mai. 

Nous çn étions là le 21. Le soir, entre sept 
et huit heures^ je me* hasardai à faire une 
tournée de clubs , pour me tenir au courant de 
la physionomie du Paris de la Commune, et 
des menaces qui planaient sur nos têtes Sorti 
de chez moi, sans itinéraire tracé, je m'ache- 
minai vers les Champs-Elysées, pour com- 
mencer mon information par Saint-Philippe 
du Roule, et la continuer par Saint-Âugustin, 
la Madeleine, la Sainte-Trinité, Saint-Roch, 
Saint-Eustache , Saint-Nicolas des Champs , 
Saint-Mer ry et Saint-Germain-l'Auxerrois. Telle 
fut ma promenade, un peu longue, un peu 
fiévreuse, de ce soir-là^ 

A mon grand étonnement, je trouvai les 
Champs-Elysées déserts , les rues peu firéquen- 
tées et toutes les églises fermées. Pas un seul 
club dans tout ce parcours. De mornes et rares 
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bruits, une sorte de ^ilemce pour Paris. Pe 
temps en temps seial^fiient, ^^joelques coup^ de 
canon dan3 k n^ême .directioia que pendaiit la 
journée, comme pour tenir la ville éveillée et 
^avertir que tout n'était pas fiai. 

Je rentrai chez moi aussi fatigué de ma 
course que surpris de l'état dans lequel j'avais 
trotivé la partie de Paris ordinairement la plus 
mouvementée €t la plus bruyante. Mais rlenae 
n^'^va^t fait sou^nner l'événement qui y^PAit 
de s'accomplir, et dont personne encore n'avait 
cofmaissance, «n dehors d'Auteuil let d^Passy. 

Une inqwétude vague et ^sans abjet précis 
me tint éveii-lé jusque •deux heures de la nuit. 
Tout à coiaf j'entends, dans la ruç du Bac, 
venant de la rue de rUniv«ersité ou du xjuai, 
le pas lourd et cadencé d'une troupe s' avançant 
en silence, que je pris pour une pata^uille 
nombreuse marchant au pas de charge. Elle 
s'arrête devant la porte de h?oo presliytèce, «n 
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faisant retentir le trottoir et la chaussée de la 
chute bruyante de ses armes. En même temps 
le marteau frappe la porte ; les cris : — - « Ou- 
vrez vite! » se font entendre; et, comme la 
porte ne s'ouvrait pas assez pi^omptement, une 
clameur s'élève: — «"A nous, la patrouille! 
Eûfoncez la porte ! » Et le marteau heurte à 
coups pressés. Je suis obligé de donner l'ordre 
d'ouvrir. 

Dès les premiers coups, tout le monde avait 
été sur pied dans le presbytère. Les uns cher- 
chaient le moyen de se sauver, les autres son- 
geaient à se cacher; les femmes^ et les enfants 
de mes employés pleuraient et commençaient 
à crier. Quant à moi, après un moment d'hé- 
sitation pour savoir si j'attendrais dans mon 
lit ces importuns visiteurs ou si je me lèverais, 
pour les accueillir, je sautai de mon lit pour 
leur faire ouvrir la porte; je pris à la hâte mes 

meilleurs habits, et m'assis sur mon plus vaste 

8 
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siège pour les attendre , comme un Romain , 
sur ma chaise curule. Pour personne dans la 
maison l'heure de mon arrestation ne faisait 
doute. Chacun me reprochait in petto de n'a- 
voir pas voulu chercher un refuge hors «du 
presbytère. Le sort qui m'attendait allait être 
funeste à mes confrères. C'était le côté le plias 
douloureux de ma situation. 

Cependant, la porte s'était ouverte au mâiea 
des menaces et des imprécations. Une -escouade 
s'était précipwée dans la cour , 4ûissant le gros 
de la trowpe à Ja porte poor la %mà^ , « 4e 
la cour s'était «ngoufFrée «dans un long cl 
obscur vestibule, qui conduit â lan escalier 
conduisant lui-même & T-égifse. Enfoncer une 
double porte, traverser l'église, forcer une 
autre porte, gravir l'^escalier du ^ioc^her et fdpe 
céder une dernière porte, fut pour cette 
trombe <i'homnïes armés l'arffiaîre d'un instant , 
le temps At vous le raconter. Mais ce fut un 
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infant auquel l'angoisse donnait une durée 
d'agonie. Personne n^ comprenait ce qui se 
passait , ne savait ce' qui allait arriver. La nnk 
n>Ême ajoutait uoe terreur particulière à ce 
mystère. Le silence qui s^était rétabli à la porte, 
celui qu'avaient gardé les hommes détachés 
pour occuper la maison ou l'église» nous ne 
savions» étaient plus sinistres que les cris et 
les menaces dcKit avaient d'abord été frappées 
nos oreilles. 

Tout à coup retentit le tocsin. Nos poi- 
trines oppressées cornmencèrent à respirer. 
Nous comprimes tout de suite que l'irruption 
nocturne avait un autre but que notre arresta- 
tion pure et simple, et que, puisque le tocsin 
soouait» il y avait du nouveau sur le pavé de 
Paris. La sonnerie dura à peu près dix mi- 
nutes. En même temps s'entendaient les cloches 
de Sainte-Clotilde , de Saint-Germain-des-Prés, 
ou peut-être de Saint-Sulpice. C'était par con- 
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séquent un grand branle-bas sonné par la Com- 
mune en détresse. Tout cela était probable; 
niais tout cela n'était pas capable de nous sou- 
lager entièrement encore de nos préoccupa- 
tions trop légitimes. Rien n'était certain, rien 
n'était clair, rien ne nous rassurait contre les 
caprices féroces de nos ennemis. Ils pouvaient 
même, s'ils étaient eux-mêmes menacés, se 
venger sur nous des défaites qu'ils crai- 
gnaient. 

Sans avoir pu communiquer entre nous, les 
mêmes pensées nous agitaient et nous faisaient 
flotter entre la crainte et l'espérance, lorsque 
l'escouade , descendant de l'église aussi préci- 
pitamment qu'elle y était montée, sortit du 
presbytère, fermant avec fracas la porte der- 
rière elle, continuant sa ronde militaire^ et nous 
laissant dans un ébàhissement de satisfaction, 
comme si nous venions d'échapper à la mort. 

Eux partis, on tint conseil. Chacun dit ses 
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impressions et ses espérances* Mais ii n'était 
que deux heures et demie. Comment pouvoir 
se renseigner ? Sur les trois heures y nous dé- 
putâmes vers les quais un de nos officiers d'è* 
glise les plus intelligents ^ avec recommandatioa 
d'écouter les moindres bruits , de s'avancer 
avec prudence et d'interroger avec discrétion, 
s'il rencontrait quelqu*un de mine abordable, 
et de revenir immédiatement nous informer. 

Un quart d'heure après il était de retour, 
avec la nouvelle, à peu près certaine , bien qu'il 
n*eût pu la contrôler, que lés Versaillais étaient 
dan& Paris , qu'on était maître de l'École mili- 
taire et du Trocadéro. 

duelque désir que nous eussions de croire \ 
la vérité de ces nouvelles, elles étaient si 
grosses et si extraordinaires, que nous n^osâmes 
pas nous livrer à là joie. Une demi-heure après, 
nouvelle mission donnée au même employé, 
avec recommandation réitérée de mettre tous 
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ses soins à se bien renseigner. Cette fois, ce 
fat l'affaire de quelques minutes. La mer mon- 
tait rapidement; les bruits s'accentuaient de 
manière à ne laisser aucun doute sur ce qui se 
passait. L'agitation, les marches et contre- 
marches précipitées des communards disaient 

toutes seules que l'heure de la délivrance avait * 
enfin sonné. Le tambour battait partout; le 

Trocadéro et l'École militaire étaient bien en 

la possession de l'armée de l'ordre. Mais, in- 

quiétude nouvelle! la guerre des rues allait 

commencer à l'heure même, et, sans que nous 

pussions mettre en doute l'issue de la lutte, 

il nous était impossible de nous dissimuler 

qu'elle serait acharnée et qu'il y aurait bien du 

mal. 

Il n'était pas cinq heures : la rue du Bac 

voyait ses tranquilles habitants mettre leurs 

têtes aux fenêtres, se demander d'où venait ce 

mouvement inaccoutumé qui avait avancé leur 
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réveil. Le tambour, les cris : « Aux armes! » 
le clairon, le sifflet, ce sinistre sifflet dont les 
fédérés avaient fait un si fréquent usage , tout 
retentissait à la fois. Pour nous préparer à tout 
ce qui pouvait être demandé de nous, et nous 
prémunir contre de très prochaines éventua- 
lités , chacun ^ de nous se hâta de célébrer la 
sainte messe. 

Je crus devoir prévenir de ce qui se passait 
nos chères sœurs de la Charité de la rue Saint- 
Guillaume , afin qu'elles ne fussent point trop • 
• effi-ayées du bruit et du mouvement des rues , 
et qu'elles ne quittassent pas leur maison. Une 
affiche placardée dans tout le quartier deux 
jours auparavant, les avait menacées d'expulsion 
ce matin même, pour être remplacées dans 
leurs classes par des citoyennes institutrices. 
Il ne fallait pas qu'elles crussent que leur heure 
était venue. 

En rentrant à l'église, je trouvai le pavé de 
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la me Saifit-Dominique déjà attaqué. On me 
laissa passer sans m^nsulter. je fis fermer les 
portes de Téglise, dans la persuasion de ce qoi 
allait arriver. Le comité de Parnllerie était un 
poste où devait se réonir rétat-maj(K' de la dé* 
fense du quartier et les troupes de réserve de 
ta Commune. Avant sept heures , nous avions 
là, presque dans Téglise y plus de trois cents 
hommes de toutes armes et de tous uni- 
formes. 

Un des premiers actes de leurs chefs fut de 
forcer une porte de communication entre le«^ 
comité et l'église de Saint-Thomas d'Âquin. 
Trois de mes prêtres et moi, qui étions en ce 
moment dans la sacristie, fort occupés, de cet 
inquiétant voisinage^ nous eûmes la surprise 
de voir arriver sur nous, l'arme haute, un 
peloton de très mauvaise mine. Je m'avance :' 
— « Messieurs, d'où sortez-vous? où allez- 
vous? que cherchez-vous? — Citoyen, nous 
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venons reconnaître ces lieux : nous voulons 

V 

savoir si nous sommes menacés ici. — Mais, 
Messieurs , vous voyez bien que vous êtes 
dans une église. Toutes les portes en ont été 
fermées dès la première heure, ce matiù. Par 
où avez-vous pu pénétrer jusqu'ici ?» — Ils 
ne firent pas difficulté de confesser qu'ils étaient 
entrés comme par une brèche, par une porte 
forcée; ils se livrèrent à une visite sommaire 
de toutes les dépendances de l'église, et je les 
reconduisis à l'endroit par où ils étaient entrés, 
en les priant de refermer cette porte et de nous 
tenir quittes de toute nouvelle visite. 

Ils promirent. Mais une heure après, nou- 
velle invasion par une autre escouade com- 
mandée par d'autres chefs, et qui à ses armes 
joignait des instruments de démolition, des 
pioches, des leviers, etc. Nouvelle réclamation 
de ma part , et perquisition plus sommaire que 
la première. Ces incommodes visiteurs sont 



142 Une Stmamc 



recoïkluits dans Ife comité ée l'artillerie et je 
demande à parler au chef qui commande ces 
bandes. Il est difficile de le trouver. II y a 
beaucoup de gens à galons , il ne se trouve pas 
de chef. Je suis entouré de marins, de gardes 
nationaux, de soldats, d'artilleurs; mais }e ne 
vois pas un officier qm ait le commandement 
de la cohue. On finit pourtant par me iaire 
parler à un * personnage qui petH: bien porter le 
titre de lietstenant-colonel. Je lui expose le but 
de ma p^ésetice au rniHen de ses hommes ; }e 
lut fais connattre dans quelles circonstances 
mon église a reçu uoe double visite ormiée, 
alors que toutes les portes en étaient exacte- 
mcnc fermées; }e lui parle de l'effraction iuu-- 
tile qui avait eu liet}, de la promesse qui 
m*avait été faite de ne pass renouveler , ainsi 
qu'on venait de le faire, une invasion sans 
objet , et je lui demande de protéger mon 
église, ainsi que les paisibles habitants de mon 
presbytère. 
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Cbose singulière ! ma^é Ténaottûn de 
l'heure |j^ëseate , pas une de ces figues meûâ^ 
ça&ites ne p«nit indignée' de mon audace, pas 
une parole d'outrage ne fut ptontoiicée. Oéi 
prit même la peine de m'expliquer avec coor 
vena&ce pourquoi d'abord 0» avait cm pouvoir 
eofooûcr une porte meita&t en œmmuokasioii 
leur poste avec des Ikux inconnus d'eux > et 
oûnraient ensuite il avait pu arriver que y sms 
violer la parole doimée, on fût rentré dans 
l'église : le commamiement n'était pas en une 
seule maân ; chaque o£&cier se croj^ait autorisé, 
obligé oaéme il faire toutes ies dôiiigences pour 
prèveair une surprise , dans une situation qui 
pouvait devenir •critique. 

Content et presque reconnaissant de ces 
explications, fe me retirai, après remercie- 
ments, mais noQ toutefois sans avoir obtenu 
une nouvelle promesse que nous ne serions 
plus inquiétés, l^lous veixoos bientôt si l'on 
nous tint parole. 
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Cependant la rue du Bac était devenue le 
théâtre d'une très chaude et longue ifiaire. A 
mesure que nos soldats s'avançaient prudem^ 
ment, poussant devant eux ce qu'ils rencon- 
traient de défenseurs de la Commune , et cher- 
chant à reprendre tout d'abord les ministères et 
la direction des télégraphes , les fédérés se 
massaient dans la ligne du faubourg Saint -Ger- 
main qui va des ^uais à la gare du chemin de 
fer de l'Ouest, et barricadaient la rue du Bac. 
La première barricade se fit un peu au-dessus 
de la rue Saint-Dominique, presque en face du 
passage Sainte-Marie (0, au coude que fait la» 
rue en cet endroit. Heureusement il se trouva 
près de là un homme de cœur, officier de la 
garde nationale de l'ordre^, lequel, avec cinq 
ou six de ses hommes, sur qui il pouvait 
compter, vint attaquer et emporter, par un 



(i) Au)ourd'hui rue Paul-Louis-Courier. 
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coup de mtiin hardi, cette première défense de 
la Commune. M. Durouchoux , — c'est de lui 
qu'il s'agit — fut mortellement blessé, ainsi 
que trois des siens; mais ils avaient abattu le 
drapeau rouge et planté à sa place le drapeau 
tricolore , e.t ils avaient, au prix de leur vie, 
donné le temps à nos soldats de venir les rem- 
placer dans ce poste très import imt au centre 
du faubourg Saint-Germain. 

De ce moment, la rue du Bac devint le 
champ clos d'un véritable et long combat très 
meurtrier. Les hommes de la Commune, pour 
se retrancher derrière une nouvelle barricade 
en vue de la première, emmenèrent un omnibus ^ 
à 'trois qu'ils étaient, l'un sur le siège, l'autre 
sur l'impériale, le troisième dans l'intérieur; 
et cette grosse voiture , renversée en travers 
dans la rue, devait devenir le noyau d'une 
forte défense. Il fallait trouver l'emplacement 

le plus favorable pour la construire. Il y eut 

9 
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conseil pour cela. La première pensée avait été 
de se fortifier à l'entrée de la rue de Gribeau- 
val : c'était le moyen de protéger le comité de 
l'artiUerie, point important à défendre, et 
d'empêcher qu'on ne fût tourné par cette pe- 
tite rue, à laquelle communiquait la rue Saint- 
Dominique par la place de Saint-Thomas d'A- 
quin ; c'était aussi le moyen de s'abriter contre 
les attaques du haut et du bas ,de la rue du 
Bac^ 

Néanmoins, après une statioii de quelques 
minutes et une déUbération assez animée des 
chefs, il fut résolu que la barricade serait faite 
à l'angle que £iit la rue du Bac, devant la 
porte d'entrée de la maison du Petit-Saitit- 
Thomas. Là elle commandait le bas de la rue 
jusqu'aux quais, et le haut jusqu'au poste qu'on 
avait été obliger d'abandonner. L'omnibus fut 
ramené et aussitôt renversé sur le lieu indiqué. 
Les chevaux disparurent, et les pavés commen- 
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çèrent à tomber, dru comme grêle, dans la 
caisse de la voiture et à s'entasser sur les trot- 
toirs de droite et de gauche. Des deux côtés 
aussi, du côté droit surtout, pleuvaient en 
même temps literies et meubles : chaises, 
tables, matelas, paillasses, couvertures, lits de 
plumes, etc., pour couvrir, élever et rendre 
plus protecteur ce mur de défense. 
*, Ce travail ne se faisait pas si paisiblement, 
qu'il ne fallût échanger force coups de fusil 
avec les maîtres de la première barricade. Mais 
l'espace qui séparait l'une de l'autre restait dé- 
sert. Je pouvais, sans trop de danger, assister 
des croisées de mon appartement à ce feu, 
jusque-là peu meurtrier. A ce moment de 
l'affaire, j'en fus q^uitte pour une balle qui vint 
se loger dans mon salon. 

Pendant cette escarmouche, une perquisition 
se faisait dans la maison du Petit-Saînt-Thomas, 
et des réquisitions odieuses dans les maisons len 
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face. Outre la literie et les meubles jetés par 
les fenêtres pour servir à la barricade, on em- 
portait tout ce qu'on trouvait à sa convenance. 
Je connais une personne, M"^ le Maraisquer, la 
courageuse modiste bretonne, dont j^aurai 
peut-être à parler ailleurs, qui perdit à ce bri- 
gandage à peu près tout ce qu'elle possédait. 
Le Petit-Saint-Tbomas fut occupé tout entier, 

■ 

comme point important. Ils craignaient d'être 
tournés par là ; et de cette vaste maison , ils 
commandaient en même temps la rue de l'Uni- 
versité et la raie du Bac; ses nombreuses ou- 
vertures étaient autant de meurtrières d'où ils 
pouvaient tirer sur les soldats de l'ordre, sans 
craindre d'être atteints euxHioêmes. La galerie 
qui touche à mon presbytère, avec sa terrasse 
plate, fut pour eux un point d'attaque et de 
défense qui fit beaucoup de mal aux nôtres. Ils 
avaient couvert de matelas la balustrade en fer 
« qui d(»ine sur la rue du Bac. Plusieurs de leurs 
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hommes, couchés à plat-ventre sur le zinc de 
h terrasse, visaient à travers les barreaux de la 
balustrade nos pauvres soldats et nos gardes 
nationaux, et tiraient sur eux, comme on tire 
sur le gibier à l'affîit. Et pour ne pas perdre de 
temps ni s'exposer en se relevant pour charger 
leurs armes, ils se les faisaient charger par 
d'autres misérables abrités derrière les chemi- 
nées. Ainsi ils tiraient sans relâche et sans 
danger. 

Ces chasseurs d'hommes^ quand ils avaient 
atteint leur gibier, poussaient des cris, des 
clameurs horribles : — « Il en tient!.... Le 
voilà qui tombe ! ... Il dégringole ! . . . » etc. , etc. 
Leur férocité était d'autant plus hideuse, qu'elle 
s'était mise hors de danger, qu'elle était mieux 
abritée contre les coups de leurs adversaires. 
Ce spectacle, auquel j'assistais de mes fenêtres 
et que je touchais pour ainsi dire de la main, 
puisqu'il n'était pas à vingt mètres de moi, me 
glaçait d'horreur. 
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Mais il ne devait pas heureusement avoir de 
durée. Nos soldats arrivaient. Il était dix heures 
à peu près. Les maisons des angles de la rue 
Saint-Dominique et de la rue du Bac, une 
maison de blanc (0 surtout, furent occupées f*). 
Alors le combat devint plus chaud. La fusillade 
était nourrie. Il était évident que le pavé serait 
disputé là avec acharnement, et que les deux 
partis attachaient une grande importance à sa 
possession. 

Les communeux se décidèrent à tenter un 
grand effort pour reprendre' la barricade qu'ils 
avaient perdue, et qui. leur faisait du mal en 
ce moment. J'assistai à cette tentative digne 
d'une meilleure cause. Tout à coup nous 
voyons sortir de derrière leur défense une 



(i) Connue sous le nom de maison de M, Leborgne, 
(2) De toutes ces maisons il ne reste plus pierre sur pierre : 
elles ont disparu lors de l'ouverture du boulevard. Saint-Ger- 
main. 
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douzaine d'entre eux : l'un, armé d'un drapeau 
rouge, tenant le milieu de la chaussée ; un se- 
cond, battant le tambour, suivait le trottoir de 
droite ; un troisième, sonnant du clairon, tenait 
le trottoir de gauche ; le reste suivait, le fusil 
en joue et tirant à chaque pas. Le feu des 
nôtres les couvrait, mais sans les empêcher 
d*avancer toujours aux cris de : Vive la Com- 
mune! 

Arrivés à peu près au milieu de l'espace qui 
sépare la rue de Gribeauval de la rue Saint- 
Dominique, les pertes qu'ils éprouvaient et l'in- 
tensité du feu qui les accueillait les forcèrent à 
reculer. Mais ils ne se tinrent pas pour vaincus, 
car ils renouvelèrent deux fois encore la 
même tentative, avec les mêmes cris, la même 
fureur et aussi le même insuccès. La dernière 
fois, ils ne purent arriver qu'à la hauteur de la 
rue de Gribeauval. Le tambour ne cessa jamais 
de battre, ni le clairon de sonner. Le drapeau 
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rouge tenait toujours le milieu de la chaussée. 
Il me serait impossible de dire combien d]hommes 
restèrent sur le carreau; mais la troupe, à la 
fin, était sensiblement diminuée. 

Alors il se fit un changement dans l'ordre de 
la bataille. Les fédérés, voyant qu'ils allaient 
être débordés, firent avancer une pièce de ca- 
non. Nous n'en fûmes avertis que par le pre- 
mier commandement : Feu I L'explosion fit 
tout trembler, dans une rue si haute et si 
étroite. Toutes les vitres éclatèrent du coup.. 
Et l'on peut dire que l'émotion des âmes fut 
aussi universelle et aussi profonde que Tébran- 
Icment des maisons. On put craindre un instant 
pour le succès de l'affaire sur ce point. Elle de- 
vint plus vive ; les maisons furent criblées de 
projectiles ; la fiisillade devenait de plus en plus 
intense; on {)oussait des cris épouvantables, et 
cela dura toute la soirée. Les conseils des fé- 
dérés devenaient plus orageux à mesure que le 
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danger augmentait. Les blasphèmes emplk^ 
saient la rue. D y avait des menaces bruyantes 
dont nous ne pouvions préciser ni les termes 
ni la signification ; mais les gestes nous en in- 
diquaient la violence. 

La nécessité de veiller à ce qui pouvait sur- 
venir soit en mon église, soit en mon~'presby- 
tère , me faisait incessamment monter et des- 
cendre de Tun à Tautre. Pour empêcher que 
les cris des femmes et des enfants de mes em- 
ployés n'éveillassent l'attention du dehors, afin 
aussi de les mettre à l'abri des projectiles qui 
tombaient nombreux sur la maison, dans la 
maison et dans la cour^ on les fit descendre 
dans les caves de l'église. L'église elle-même 
ne fut pas préservée. Du côté sud, au-dessus 
du grand portail, la croisée et le cadran de l'hor- 
loge furent traversés par une balle qui vint en- 
tamer l'arc-doubleau de la voûte entre la pre- 

mière et la seconde travée. A l'ouest, la grande 

9* 
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verrière qui éclaire le transept de droite fut* 
aussi endommagée. Mais nous étions plus préoc- 
cupés du voisinage des fédérés et de leurs visites 
que de leurs balles. Et ce n'était pas sans 
raison. 

De midi à trois heures, ils se livrèrent à une 
troisième perquisition. Celle-ci fut moins 
longue qu'importune. C'était toujours un signe 
d'anarchie dans ce xamp retranché, une preuve ' 
de défiance contre nous ; et enfin cette agitation 
témoignait assez que la situation de -nos en- 
nemis devenait d'heure en heure plus péril- 
leuse. Tout cela pouvait nous devenir fatal. 

Daas le presbytère, nous étions menacés de 
pillage. La cour se remplissait d'une bande ivre 
de fureur, et qui pouvait se croire maîtresse 
de tout ce qu'elle occupait. Je remontais chez 
moi toutes les dix minutes, m'imaginant, sans 
doute sottement, que ma présence pourrait em- 
pêcher quelques dégâts et quelques voleries. 
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Chaque fois je trouvais mon appartement troué 
de nouveaux projectiles, balles engagées, balles 
aplaties et un bîscaïen. La journée semblait 
longue et la bataille bien dispatée. Il n'était 
plus permis de s'aventurer à regarder, même 
aveclesplus grandes précautions, par les croisées. 
Nous ne savons désormais rien du dehors qu'à 
travers les portails de l'église et du presbytère, 
et par la vivacité du tir. Il ne nous venait pas 
dans l'esprit un doute sur l'issue finale du com- 
bat, mais nous ne pouvions nous défendre d'une 
impatience inquiète de savoir où en étaient les 
affaires. 

La fatigue de la journée et le besoin de prendre 
un peu de nourriture m'avaient fait chen 
refuge au rez-de-chaussée du second ce 
bâtiment du presbytère, entre la cour et 1 
Il était environ six heures et demie d 
-J'avais ouvert la croisée qui donne sur 
tit jardin attenant à l'église, en fact 
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porte des caves où se trouvaient les enfants et 
les femmes de la maison. Ces caves commu- 
niquent avec l'église, dont elles sont le sous- 
sol, par un 'escalier partant des sacristies, et 
' avec le presbytère par la porte .que j'avais en 
face de mot. Cette disposition leur donnait 
l'air d'un passage souterrain ouvert aux nôtres 
pour surprendre les soldats de la Commune, 
enfermés dans le Comité de l'artillerie. 

J'étais assis devant une petite table, tout près 
de la croisée, plus occupé de nos tristesses que 
du pauvre dîner qui m'était servi. Tout à coup 
un bruit de pas précipité, un cliquetis d'armes 
qui se choquent, et en même temps une parole 
de menace me font regarder du côté de la 
porte des caves. C'est une escouade de fédérés, 
conduite par le chef qui avait fait le matin la 
deuxième perquisition daus Téglise. M* ayant 
aperçu par la croisée près de laquelle je me 
trouvais, cet officier courait sur moi, l'épée 
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hautCj en prononçant avec animation ces pa- 
roles : « — Nous l'avons découvert çnfin, ci- 
toyen, ce passage secret que vous n'avez pas 
voulu nous faire connaître. Vous allez nous rendre 
raison du danger que vous nous avez fait courir. » 
— Sans en entendre plus long et sans prendre 
le temps de répondre un. seul mot, je me pré- 
cipite au-devant de ces malheureux, et prenant 
leur chef par le bras qui tenait l'épée : — « C'est 
vous, capitaine, qui allez me rendre compte de 
vos paroles inconsidérées. » — Et, toujours atta- 
ché à son bras, sans m'occuper de sa suite, je le 
conduis dans la cour du presbytère, en ce mo- 
ment remplie .de commùneux, noirs de poudre, 

se défendant à outrance, par la porte cochère, 
contre nos soldats qui les serraient de près. — 
« Capitaine, connaissez- vous ces hommes-ci ? 
-r- Oui, répond-il tout ébahi, ce sont des 
nôtres. — Eh bien : ai- je pu vouloir vous 
{aire tourner et surprendre ? — Non, me dit41. 
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— Avez-vous eu besoin de briser les portes 
pour arriver jusqu'ici , comme ce matin pour 
entrer dans T^lîse? — Non, citoyen. ^ Eh 
bien encore ! dites cela bien haut devant vos 
hommes , aux armes desquels vous alliez me 
livrer. » — Et il le répéta très haut, après 
avoir ôté son képi. 

Je me retirai lentement devant ces hommes, 
qui me suivaient d'un regard farouche. Sur le 
seuil de ma porte, je rencontrai deux Belle- 
villais des plus hideux. Ils avaient vu le mou- 
vement de leur chef; ils me laissèrent le pas- . 
sage, libre, et me demandèrent un verre d'eau. 
On leur apporta à boire et on remplit leur 
gourde, et je crus pouvoir leur conseiller un 
meilleur emploi de leurs forces et de leur 
temps que celui qu'ils en faisaient en ce mo- 
ment. — « Oh! nous sommes religiannaires y 
me dit l'un d'eux. J'ai fait ma première com- 
munion, et je vais encore quelquefois à l'église. 



1 

1 
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Mais nous n'avons pas le temps. Nous ne vous 
ferons pas de mal. » — Après encore quelques 
mots, je rentrai chez moi. J^étais à peine 
assis, que celui dé mes employés qui tre me 
quittait jamais aux moments critiques, le brave 
et intelligent. Heuset, accourt, moitié joyeux, 
moiûé efirayé : — « Voici <:e que vient de me 
dire le capitaine qui vous menaçait tout à 
rheure : — « Voilà un bon b... de curé qui 
« n'a pas peur : à la bonne heure ! si tous 
« avaient fait comme lui , il y aurait eu moins 
(( de mal. Mais allez lui dire que je ne suis 
« pas sûr de mes hommes , et que je ne vou- 
« dfais pas qu'il m'arrivât un malheur. Je le 
• prie de quitter sa soutane et de prendre un 
« autre habit. }e serais désolé qu'il lui arrivât 
« du mal. » — Très touché de cette attention 
de sa part, je ne fis aucune difficulté de 
changer d'habit, et je me mis en douillette. 
A mesure que le jour baissait ,. le feu se ra- 
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lentissait. A la nuit tombante, on n'entendait 
guère que des coups isolés. Mais comme on 
ne pouvait ni ouvrir les portes ni se mettre 
aux fenêtres , nous ne savions rien des- événe- 
ments accomplis. L'inquiétude en était d'au- 
tant plus grande. Le sifflet des fédérés , place , 
de Saint-Thomas-d'Aquin et rue Saint-Domi- 
nique, déchirait sans cesse la lourde atmos- 
phère que nous respirions : donc , ils tenaient 
encore; jusqu'à quand? où en était la bataille, 
non seulement chez nous, mais dans les autres 
quartiers de Paris? Certainement, l'armée du 
désordre devait se défendre à outrance ; il s'a- 
gissait pour elle de vie ou de mort : elle ne 
devait céder que pied à pied. A quelles extré- 
mités allait-elle se livrer ? Toutes ses menaces 
nous revenaient à la mémoire. Allions-nous 
sauter par l'explosion des niines dont tout le 
monde parlait depuis plus de trois semaines ? 
en serait-ce fait de Paris, comme l'avait dit 
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l'orateur de Saint-Nicolas-des-Champs? Il est 
plus facile de se faire une idée de nos an- 
goisses que de les rendre. La nuit pouvait être 
eflFroyable, une nuit de cataclysme. Il devenait 
de plus en plus impossible de se rendre compte 
de l'état des affaires. Peu à peu il se fit un 
apaisement : le silence autour de nous devint 
profond, redoutable. 

C'est alors que y entre une et deux heures 
de la nuit, le poste du comité de l'artillerie, 
désespérant de pouvoir tenir le lendemain, n\e 
fit demander si je lui permettrais de se sauver 
par réglise. La denàande était bien humble 
pour des hommes qui étaient maîtres de nos 
vies la veille. Je répondis sans hésitation que 
je le leur permettais; à la condition toutefois 
qu'ils laisseraient leurs armes dans le poste et 
qu'ils sortiraient sans bruit. Tout fut ainsi exé- 
cuté; et à la première heure, le matin, le 
poste fut occupé par les nôtres, un peu sur- 
pris de le trouver vide. 
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Telle fut, pour notre quartier, cette journée 
mémorable. Personne ne savait, personne, de 
quelques jours , ne devait savoir par quel heu- 
reux et inattendu événement les troupes de 
Versailles avaient pu pénétrer dans Paris, gardé 
et défendu avec fureur, et dont l'assaut n'avait 
pas été tenté. 

Nous nous réjouissions d'une victoire dé- 
sormais assurée. L'armée, déployée en éven- 
tail, balayait devant elle la tourbe déconcertée 
de nos ennemis. Mais nous ne savions pas 
quelles horribles vengeances ils allaient exercer, 
de quelles barbaries sans nom ils allaient dés- 
honorer le nom français. 

Arrêtons-nous là, mon cher ami. Le sang 
me monte aux yeux : je n'y vois plus ; et ma 
main se refuse à retracer des souvenirs qu'il 
faudrait ensevelir dans les plus profonds abîmes 
de l'oubli. 



I 




NEUVIÈME LETTRE 



Mon bien cher Ami, 




ORTONS de ces douloureux souvenirs , 
et laissant à la froide histoire le soin 
de raconter la fin de ce drame fra- 
tricide, reposons-nous, si vous le voulez, en 
rap{>clant quelques traits qui honorent le cœur 
hvmain, autant au moins que Thumilient les 
crimes de ces jours de malheur. Encore ici 
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vous n'apprendrez, que ce qui s'est passé sous 
les yeux et même à l'occasion de votre ami. 

Dès que fut ouverte l'ère des incarcérations, 
il se fit parmi nos amis , qu'on n'appelait pas 
encore cléricaux, un mouvement d'inquiétude 
et de protection, empruntant les formes les 
plus diverses. Des hommes de loi voulurent 
bien exposer leur tranquilité pour nous oflFrir 
de nous défendre, autant que la chose serait 
possible, dans ce renversement de toute justice, 
contre les hommes néfastes, qui trônaient à 
l'Hôtel de ville, au Palais de justice et à la 
Préfecture, de police. C'est ainsi que M. P.(0, 
avocat , dont le mérite professionnel était relevé 
par sa foi et son courage chrétien, nous fit 
oflfrir son dévouement et ses services. Il savait 
à quoi il s'exposait, car il connaissait person- 
nellement plusieurs de nos ennemis. Mais on 
aurait dit qu'il se croyait assez protégé par 

(i) M. Piou. : 
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rinfirmité cruelle de sa cécité. Quoi qu'il en 

■ 

soit, très lié avec quelques prêtres de Notre- 
Dame des Victoires, notamment avec M. Tabbé 
Amodru, depuis peu curé de Notre-Dame des 
Vertus d'Aubervilliers, il se servait de cette 
industrieuse amitié pour nous faire parvenir 
ses conseils et répondre à nos communications. 
Il fut ainsi sjecourable à beaucoup d'entre nous. 
Par ses informations* très précises, nous étions 
mis à même d'éviter ou de prévenir bien des 
embarras. Son bienveillant accueil, la sérénité 
constante de son visage et de sa parole, nous 
étaient un soutien et une- force. Lui seul peut 
savoir le nombre de ses obligés et l'importance 
des services qu'il sut rendre. On aurait dit 
qu'il était assuré contre les coups de nos pro- 
consuls , et sûr d'obtenir d'eux ce qu'il pouvait 
leur demander (^). ^ . 



(i) M. Plou, mort depuis quelques mois, a été recevoir de la 
main de Dieu, la récompense de sa vie chrétienne et du dévoue- 
ment de sa charité. 
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Des secours d'un autre genre, peut-être 
plus mèritaires, furent accordés à quelques-uns 
d'entre nous. 

Personne n'a oublié les inspirations coura- 
geuses des Dames de la Halle ^ en faveur de 
leur bien-aimé curé, M. l'abbé Simon, de douce 
et gracieuse mémoire. Il leur dut de sortir de 
la Conciergerie et de rentrer, au milieu de son 
troupeau, dans son presbytère. 

Il ne fut pas seul à recevoir cette signalée 
faveur de la Providence. M. le curé de Mont- 
martre et un de ses vicaires furent sauvés d'une 
manière plus surprenante encore. Et ici, mon 
cher ami, je vous demanderai de vous reporter 
à ma dernière lettre et de vous souvenir que je 
me suis presque engagé à vous reparler. d'une 
vaillante victime de la G)mmune expirante, 
M"* Le Maraisquer. 

Nous avons assisté à la dévastation de son 
coquet appartement, rue du Bac. Sa literie et 



/ 
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ses meubles servirent à former la barricade 
élevée en face du PetitSaint-Thomas ; ce qui 
ne fut pas jeté par les fenêtres fut jugé bon à 
pirendre. Rien n'échappa à la dévastation. Or 
cette ruine tombait sur une simple modiste, 
dont l'élégante installation, avec l'industrie de 
ses doigts, faisait toute la fortune. J'ai vu de 
mes deux yeux ce douloureux spectacle , et je 
puis dire que j'y ai assisté. La victime subissait 
ce revers, calme et résignée, comme elle avait 
été osée jusqu'à l'imprudence, dans les cir- 
constances que je vais vous dire. 

M. l'abbé Bertaux, curé de Saint-Pierré de 
Montmartre, avec un de ses vicaires, étaient 
prisonniers de la Conimune. M. le curé fut 
même un des deux négociateurs envoyés à 
Versailles, pour traiter avec M. Thiers de 
l'échange des otages. Son courageux retour lui 
fit le plus grand honneur. Mais il n'aurait pas 

suffi pour l'arracher aux mains de ses geôliers. 

10 
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M}^ Le Maraisquer, jeune encore, elle avait à 
peine trente ans , qui aimait à proclamer qu'elle 
lui devait son éducation, se mit en tête d'aller 
le réclamer auprès de Raoul Rigaud et de Ferré. 
Seule, je ne sais par quelle protection du ciel, elle 
parvint à se faire introduire dans ce repaire de 
tigres, et soit par son assurance modeste, soit 
par sa parole émue, soit par le charme de W 
beauté, elle leur arracha les deux proies qu'ils 
tenaient déjà dans leurs griffes. 

J'ose à peine avouer qu'ayant appris ce coup 
d'audace le lendemain de sa réussite, tout en 
bénissant Dieu du résultat, je ne pus m'em- 
pêcher de blâmer l'entreprise. Étant doimé la 

connaissance des deux monstres et de k vie 

« 

dont ils souillaient le Palais de Justice, il me 
semblait plus qu'imprudent d'avoir affronté, 
jeune et belle, seule et sans protection, une 
aventure plus délicate que celle de Judith allant 
trouver Holopherne au milieu de son camp. * 
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Ma désapprobation ne l'empêcha pas de faire 
une autre tentative pour d'autres prisonniers, 
et avec le même succès. Je viens de vous dire 
de quelle manière la commune lui fit expier 
les inspirations de son grand cœur. Elle songe 
maintenant à enj^evelir dans une maison reli- 
gieuse les trésors d'esprit, de générosité et de 
grâce, qui purent charmer des hommes tels que 
Raoul Rigaud et Ferré (0. 



(i) Dieu vient de retirer à lui cette nature d*élite. Il ne lui avait 
refusé aucun des dons qui font une personne distinguée.' J* ai 
parlé de son esprit qui était fin, pénétrant, et plus orné que 
ne le demandait sa condition. Ce que l'on vient de lire montre 
assez quel était son cœur , quelle sa générosité , quel Voubli de 
soi-même. Son caractère, plein d*amémté, était au-dessus de 
toutes les difficultés. Ruinée par la Commune , elle ne proféra 
jamais une plainte, et se remit à l'œuvre avec un courage 
tranquille, pour refaire sa position. Mais sa piété la portait plus 
haut. Elle entra chejs les damçs de Notre-Dame de Sion. Elle y 
fut aussitôt distinguée et aimée. Mais sa santé , ébranlée par les 
émotifins et par la violence qu'elle avait dû se £aire pour les 
dominer, la força, après plus de deux années de persévérance, 
à quitter cet asile où elle av^t trouvé les plus aimables sym- 
pathies. 

Retirée dans un petit appartement , seule et malade, mais tou- 
jours vaillante, elle a subi pendant plusieurs années, au milieu 
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• Il y eut encore d'autres manières de nous 
être secourable : en voici une dont j'ai été 
l'objet. 

d'un travail forcément intermittent , les ravages d*un mal cruel, 
comracté sans doute , comme nous en avons vu , et comme nous 
en voyons encore tant d'exemples , pendant les jours né&stes de 
1870-7X. Elle a eu le sort de son bienfaiteur, M. Bej-taux, mort, 
lui aussi , il y a quelques mois , des suites de ces mauvais jours. 
Les souffrances continuelles et, par instants, horribles n'alté- 
rèrent jamais la douce et sereine résignation de son âme, et 
touchèrent à peine sa fleur de jeunesse conservée et sa virginale 
beauté. 

Ses goûts délicats , l'amour des fleurs , de l'ordre , du range- 
ment, elle les a conservés jusqu'à son dernier jouri Sa chambre 
de malade , dans sêin élégante et blanche toilette , avait la sim- 
plicité d'une cellule de religieuse et la distinction de la cham- 
brette d'une fiancée. Le Seigneur, en la visitant, se trouvait 
comme dans un sanctuaire pur et orné. 

Elle dut à la fin chercher un refuge dans une retraite tenue 
par des sœurs, de Saint- Vincent de Paul ; et , tout à £ût à ses 
derniers jours, pour subir une terrible opération, chez les Dames 
Augustines de la rue de la Santé. C'est là qu'elle a rendu son 
âme à Dieu, toujours calme], toujours soumise^ toujours coura- 
geuse , au milieu d'horribles souffrances , se reprochant le cri de 
douleur qui lui échappait quelquefois , et n'ayant proféré d'autre 
plainte que celle-ci, et une seule fois : « L'agonie est bien 
longue! » ' "* 

Ses amis, aussi nombreux que les personnes qui l'avaient 
connue, l'ont accompagnée en pleurant au cimetière du Mont- 
parnasse , où elle repose dans la paix du Seigneur , attendant la 
récompense d'une vie deux fois sanctifiée : par la foi et par la 
souffrance. 
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A mesure que les circonstances devenaient 
plus difficiles et plus menaçantes , nous étions 
plus avides de nouvelles. Nous aurions voulu 
en avoir à chaque heure du jour et de la nuit; 
des nouvelles des nôtres et de nos afFaire$y 
comme nos ennemis nous assourdissaient de 
leurs projets et de leurs succès. Dès quatre 
heures et demie du matin, une nuée de crieurs 
répandaient dans toute la ville les ordures du 
Pire DuchesnCy et, avec les ordures les décrets 
des clubs de la veille et les menaces du jour. 
Les feuilles de la Commune se succédaient avec 
une rapidité fiévreuse, toujours triomphantes, 
toujours méprisantes, et pleines d'injures à 
l'adresse des Versaillais. Nous n'avions, nous, 
que les rares feuilles , courtes et discrètes , des 
quelques journalistes demeurés fidèles à leur 
poste, malgré les menaces armées ou non qui 
planaient sur leur tête, malgré l'émeute en- 
fiévrée qui pouvait à chaque heure briser leurs 
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presses , malgré les autorités du moment , qui, 
d'un trait de plume, pouvaient paralyser leur 
main et même engager leur vie. Mais plus la 
matière était rare et précieuse par les dangers 
qu'elle faisait courir à ceux qui avaient le cou- 
rage de nous la distribuer, plus elle était re- 
cherchée avec ardeur et attendue avec impa- 
tience. Les kiosques où l'on avait l'espoir de 
la trouver étaient toujours entourés d'une foule" 
avide. 

A peu près tous les soirs , entre dix et onze 
heures, j'allais, d'un pas triste et préoccupé, 
chercher, à l'angle du quai Voltaire et du Pont- 
Royal , la nouvelle de, nos espérances ou de 
nos dangers du lendemain. Or, quatre ou cinq 
jours avant le 21 mai, je m'aperçus que j'étais 
suivi , à trois ou quatre pas , par un homme 
à allure tranquille, que j'avais plusieurs fois 
vu derrière moi , sans y faire attention , sans 
me douter de rien. Ce soir-là, après une 
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assez longue attente inutile, je reprenais le 
chemin de chez moi, plus triste que de cou- 
tume, persuadé que l'absence de journaux de 
Tordre ne nous annonçait rien de bon. Après 
une dizaine de pas, à l'entrée de la rue du 
Bac, mon compagnon, dont je n'étais pas au- 
trement occupé, s'approcha discrètement dé 
moi et me- dit d'une voix plus discrète encore 
que son approche : « Vous veniez chercher un 
journal. Monsieur le curé? Je sais celui que 
vous achetez tous les soirs. Il ne paraîtra pas 
aujourd'hui , mais si vous voulez me le per- 
mettre, je vous en offrirai un qui le rempla- 
cera. » Après un premier mouvement de sur- 
prise, je remerciai, j'acceptai l'offre; mais je 
crus pouvoir demander à qui j'avais affaire, 
a Oh! Monsieur le curé, me dit-il, je vous 
connais bien, je suis un de vos paroissiens , un 
simple marchand de vins d'ici tout près, dans 
la rue du Bac. Je vous vois souvent passer 
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devant chez moi , et fiotamment tous les soirs. 
Je me suis souvent permis de vous accompa- 
gner , pour qu'il ne vous arrive rien de fâcheux 
dans ces jours de désordre. Pour le même 
motif, je fais chaque jour quelque visite dans 
votre église. » 

Je le laissai parler, sans mêler, de mon 
côté, que de rares monosyllabes à ce que j'en- 
tendais , avec au moins autant de surprise que 
de reconnaissance. Il ajouta : c< Comme mar- 
chand de vins, je vois beaucoup de monde, et 
de ce monde-ci; et j'entends beaucoup de 
choses qu'on ne dirait pas devant vous. Il s'agit 
de vous souvent, je veux dire, des prêtres, 
dçs églises , de la religion. On ne se 
méfie pas de moi- J'écoute sans rien dire. Je 
puis donc vous .tenir au courant de tout ce qui 
$e passe, de tout ce qui vous menace. Per- 
mettez-moi de venir vous en parler toutes les 
fois qu'il y aura quelque chose de plus grave 
dans l'air. » 
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Vous jugez si j'ouvrais les oreilles et si je 
donnais les permissions demandées. Cependant 
je n'étais pas sans quelque trouble inquiet. Je 
ne savais encore ni le nom ni précisément la 
demeure de mon interlocuteur. L'heure n'était 
pas rassurante, et les circonstances laissaient 
place aux hésitations de la confiance. Mais la 
conversation nous avait conduits presque à la 
porte de mon bienveillant compagnon. Il me 
dit : « Voici ma maison. Veuillez ne pas ou- 
blier cette porte. Je m'appelle B. (0, et je suis 
connu dans le quartier. On ne vous dira pas 
de mal de moi. » Et m'accompagnant toujours 
malgré mes instances pour l'empêcher de se 
déranger en ma faveur, attendu que, si près 
de chez moi, je n'avais rien à craindre, il 
voulut donner une conclusion pratique, et pro* 
tectrice à tous ses dires, en me faisant la pro- 

(i) Barbier. 
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position, presque compromettante pour lui, 
que voici : « Avant de vous quitter, je vous 
prie de me permettre de vous offrir un asile 
chez nK)i. J'ai une chambre à votre disposition. 
Personne n'aura l'idée de venir vous cher- 
cha* chez un marchand de vins. Vous serez 
libre et tranquille. Nous serons honorés, ma 
femme et moi, de vous posséder sous notre 
toit. » 

a 

Comme je m'excusais, en disant que je de- 
vais rester dans mon presbytère, et ne quitter 
ni mon église ni mes prêtres, logés à côté de 
moi, ni mes employés, également logés dans 
ma maison , et qui pourraient être tous exposés 
à payer pour moi, il lui vint probablement en 
l'esprit que je refusais son offre pour ne pas 
prendre logis chez un marchand de vins. Ce 
qui était loin de ma pensée. Et il ajouta : « Si 
vous avez quelque répugnance à venir loger 
chez nous , j'ai . un autre asile à vous offrir. 
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Vous connaissez k familk T, (*).et son hôtd, 
rue de Lille , presque aussi près de chez vous 
que je le^suis; cette famille, donc j'ai été le 
serviteur, m'honore de sa confiance. J'ai toutes 
les clefe de leur demeure. Je suis chafgé d^ 
veiller à tout ce qui les regarde, pendasit leur 
absence. Je sais qu'ils seront tous heureux 
d'apprendre que je vous ai ouvert leur mai- 
son. » 

Je la connaissais bien, cette noble maison, 
où vivaient ensemble, dans une union invraisem- 
blable en nos temps d'individualisme, une 
mère vénérable autant que vénérée, ses trots 
fik et ses trois brus, et leurs petits enfants. 
Exemple admirable de l'accord parfait, de la 
paix tendre et confiante que peut établir dans 
la famille la plus nombreuse,, la bonne religion 
de tous ses membres, dévek>p{>ant et fonrfiam 



(r) Tooraouër. 
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épouvantable encore, c'est que la. maison de 
mes anciens maîtres et bienfaiteurs est en 
cendres aussi. Ce bel hôtel, avec les richesses 
de quatre riches ménages, tout a péri. L'hôtel 
voisin, appartenant à M. G. (^), et qui était ^ 
rempli des objets d'art les»plus rares, notam- 
ment de cette unique collection de gravures et 
d'études d'Ingres ; il n'en reste plus qu'un tas 
de décombres fumants. » 

Et ce brave homme, se lamentant autant ou 
plus sur les malheurs des autres que sur sa 
propre ruine , ne savait pas qu'il honorait la 
nature humaine, à l'égal des âmes les plus 
élevées, pendant que nos horribles incendiaires 
l'humiUaient au-dessous des hordes les plus 
sauvages. Je ne pouvais pas oublier, quant à 
moi , que les flammes venaient de dévorer le 
double asile que si généreusement il m'avait , 



(i) M. Gatau. 
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offert, et qu'une fois de plus j'étais l'obligé de 
la Providence pour avoir échappé au danger 
de périr par le feu (^). 

Mais me voilà retombé dans le spectacle que 
je voulais fuir. On ne peut toucher à cette 
époque fatale sans réveille.r d'abord les souve- 
nirs les plus lugubres , et se sentir comme ob- 
sédé par les images du crime et de la destruc- 
tion. Ayez compassion de ma douleur, mon 
bien cher ami , et aussi de jna faiblesse. Nous 
touchons à la fin de ces tristes confidences. 



(i) M. Barbier ne s*est pas abandonné. Il s*est remis à l'œuvre 
avec un courage de jeune homme. M. Gatau qui le connaissait, 
lui permit de bâtir un établissement provisoire sur les ruines fu- 
mantes encore de son hôtel, en face la Caisse des Dépôts et Consi- 
gnations ; et, grâce à ce voisinage, au voisinage de son ancienne 
maison, connu et apprécié dans le quartier, comme il l'était, son 
commerce a prospéré, et je suis heureux de le voir de nouveau 
à la tète de fort bonnes affaires. 
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DIXIÈME LETTRE 



Mon bien cher Ami, 




'aurais pu beaucoup allonger la liste 
des personnes dévouées qui cher- 
chaient à nous être utiles dans les 
angoisses de nos mauvais jours. Les PP. 
Jésuites-, dans leur livre sur la captivité du 
Père Olivain, nous ont révélé la touchante in- 
dustrie de cette amie courageuse qui avait 
trouvé le secret de faire parvenir jusqu'à la 
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cellule des martyrs, avec quelques secours 
matériels, la force et la consolation de l'Eu- 
charistie, le viatique de leur Passion. 

Sur la paroisse de 5aint-Thomas d'Aquin, il 
se trouva un bien humble industriel, un simple 

coiffeur, qui s'était procuré, je n'ai jamais.su 

« 

comment, un laisser-passer, qui lui donnait le 
moyen de se rendre une fois par semaine à 
Versailles, et de nous en rapporter des nou- 
velles, dont nous étions affamés. Deux fois 
j'eus l'occasion de le voir sans qu'il me fût 
possible de me renseigner suffisamment sur ce 
service réguHer, auquel plusieurs personnes 
avaient recours. Le temps n'était pas aux con- 
fidences faciles, ni à la confiance sur l'étiquette. 
On se parlait à Toreille, et quand on ne se 
connaissait pas bien, les communications étaient 
réservées. 

Cela ne m'empêcha pas de profiter deux 
fois du bon vouloir d'une personne qui m'est 
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restée inconnue, pour adresser deux lettres à 
Mgr l'Archevêque de Paris, détenu encore à la 
conciergerie; mais je dois ajouter que je n'ai 
jamais su le sort de mes deux condoléances, . 

Inquiet, comme nous Tétions tous, au sujet 
de cette détention, je commis la puérile tenta- 

t 

tive, non d'imiter M"* Le Maraisqqer, mais 
d'obtenir d'être introduit auprès de cet illustre 
captif auquel j'avais voué plus de vénération et 
d'admiration que je ne lui devais de reconnais- 
sance. Quand on est sans expérience, on ne 
doute de rien, et l'âge seul ne dopne pas l'ex- 
périence. C'était, je crois, le jeudi de Pâques, 
je m'acheminai le long des quais, d'un air 
certainement très triste et préoccupé. Deux de 
ces bouquinistes qui étalent sur les parapets, 
et dont je suis trop connu , frappés de cet air 
qu'ils ne m'avaient jamais vu, inquiets de me 
voir en soutane à pareil moment et en pareil 
lîeu, voulurent me persuader de rentrer chez 
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moi : leur ayant laissé entendre ce qui na'cc-^ 
eupait, ils firent plus d'inscinces, sans m^at- 
rêter. 

J'arrivai au Palais de justice. Là seulement 
je m' aperçus que j'avais négligé de m'informer 
à- quelle porte j'avais à m'adresser ; force me 
fut de me renseigner auprès des citoyens qui 
les gardaient toutes, en nombre. Cela me valut 
d'être renvoyé cinq fois d'une porte à l'autre^ 
avec cette aménité dont ces citoyens avaient le 
secret. Parvenu enfin à celle qui était l'entrée 
de la Conciergerie, grande porte sur le quai de 
l'Horloge, j'abordai modestement, mais sans 
trop d'embarras, la garde qui veillait là , plus 
farouche encore que toutes celles que j'avais 
abordées. Je subissais un interrogatoire délicat, 
sinon délics^tement inauguré, lorsque de l'autre 
côté du quai , en face de la porte , se détache 
d'un groupe un citoyen , portant les galons 
d'officier , qui me prend brusquement par 
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Tépaule et me pousse au milieu de la chaussée, 
en me reprochant, avec un verbe de corps de 
garde, mais à voix très basse, mon impru- 
dence, en m'enjoignant de me retirer au plus 
vite, si je^ne voulais pas subir une arrestation. 

Je me retirai plus triste que je n'étais venu; 
pas plus informé, et plus inquiet. Je ne revis 
ce quai et le quai des Orfèvres, sur l'autre bras 
de la Seine, que le jour de l'incendie de Paris, 
où j^'y fus ramené par la terreur de voir la 
sainte Chapelle en feu, et pu je fus appelé à 
me mettre à . la chaîne pour le service des 
pompes, pendant près d'une heure, sans par- 
venir à être rassuré sur le sort du monument 
qui occupait à cette heure funeste tout ce qui 
conservait quelque sentiment de l'art. 

Une escouade de pompiers manœuvrait avec 
ardeur sur les deux quais de la Cité, pour 
arrêter l'incendie consumant le Palais de jus- 
tice inachevé. Mais nul ne paraissait comprendre 
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ce que je demandais, quand je parlais de la 
sainte Chapelle. Les flammes l'enveloppaient, 
et j'entendais dire au loin que la flèche com- 
mençait à s'incliner. Mais les pompiers parais- 
saient absolument étrangers à nos terreurs ; et 
ils l'étaient en effet, car ces braves gens, comme 
je l'appris depuis, n'appartenaient pas au corps 
des pompiers de Paris, mais étaient accourus 
de Chartres, si mes informations sont exactes. 

Pour eux, la sainte Chapelle, ce chef-d'œUvre 
incomparable de l'architecture du xiii^ siècle, 
était une" église quelconque, dont, ils ne con- 
naissaient même pas l'emplacement. 

Il me fut donné de voir, dans cette circons- 
tance, jusqu'où la peur peut troubler la raison. 
Sur le quai des Orfèvres, se trouvent, ainsi 
que le savent tous ceux qui ont habité Paris ,^ 
les plus hautes maisons de la ville. L'incendie 
ne les avait pas encore touchées, mais il dé- 
vorait, comme vous venez de le voir, l'im- 
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mense édifice voisin, le Palais.. Les habitants 
de ces hautes maisons étaient tellement épeurés, 
qu'ils déménageaient leurs meubles par les fe- 
nêtres. J'ai vu des commodes, des bahuts, des 
tables, des secrétaires lancés d'un cinquième, 
d'un sixième étage. Tout cela se disloquait 
avant d'arriver à terre et était réduit en miettes 
en touchant le sol. Tout le monde était effaré, 
on n'entendait que cris désespérés. Mais quelque 
ému que je fusse moi-mêriie, je ne pouvais me 
défendre de la pensée qu'il eût été meilleur pour 
ces malheureux de sauver en hâte ce qui pou- 
vait^ être emporté, de songer à se .sauver eux- 
-mêmes, que de passer leur temps, le;s courts 
instant? dont ils croyaient pouvoir disposer en- 
core, il détruire , par cet étrange moyen de 
sauvetage, ce qui n'aurait pas été autrement 
détruit par le feu. 

Mais qui est maître de soi en pareils mo- 
ments? N'^ai-je pas vu, le matin même de ce 
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jour, une famille de mes amis, habitant la rue 
de Beaune, surprise au milieu de la nuit par 
les cris : Au feu I s'enfuir presque nue, n'em- 
portant avee soi, dans sa précipitation échevelée, 
que ce que pouvait contenir un mouchoir de > 
poche et se sauver en cet équipage, à travers 
les barricades, jusque chez nos chères sœurs 
de la rue Saint-Guillaume ? C'est là que je les 
trouvai tous trois, père, mère et fille , dans le 
désordre de leur fuite, éplorés, se serrant l'un 
contre l'autre, et me montrant avec désespoir 
tout ce qu'ils avaient pu çmporter de leur 
grande aisance. « Voyez, me dit le père en. 
sanglotant , où nous a réduits le feu devant v 
lequel nous fuyons. C'est tout ce qui nous reste 
de notre fortune. » Heureusement un quart 
d'heure après j'avais la consolation de leur 
pouvoir redonner un peu de cœur, en l^ur ap- 
prenant que l^ncendie, concentré dans la rue du 
Bac, où il dévorait la maison de mon pauvre 
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M. B...0), mur mitoyen avec la leur, ne les 
atteindr^iit pas autrement que par les dégâts^ 
înèvitaUes dans toute invasion de pompiers* Et 
cela se trouva vrai. 

Les scènes les plus étranges se succédaient au 
milieu de ce désordre. En voici une bien inat- 
tendue, et dont on s'occupa beaucoup dans le 
quartier. Les pétroleurs qui venaient de mettre 
le feu à cette longue série de maisons de la su- 
perbe rue de Lille allant de la rue de Belle- 
chasse à la rue de Beaune, et qui, par cette 
traînée de flamm'es , réduisirent . en cendres 
le palais du Conseil d'État et de la Cour des 
comptes, le palais de la Légion d'honneur, 
l'hôtel de M. le marquis dé Saint- Aignan, l'hôtel 
des Dépôts et Consignations, pour ne parler 
que des monuments; ces horribles pétroleurs 
se présentèrent à l'angle de la rue de Beaune , 
chez le boulanger qu'on y voit encore : « Mais, 

* (i) Barbier. 
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leur dit la boulangère, si vous brûlez, notre 
maison, qui vous donnera du pain ? » Cette simple 
question, accompagnée sans doute de quelques 
générosités obligées, suffirent pour sauver k' 
maison de sa ruine et plusieurs autres avec lelle. 
Pendant ce temps-là , le feu de la rue de 
Lille pénétrait jusqu'à la rue de Verneuil, 
derrière les hôtels de M"»^ T. (0 et de M. Gatau. 
Dans une de ces maisons qu'il fallait déserter 
au plus vite, avaient été reçues de pauvres re- 
ligieuses dominicaines, chassées de leur mo- 
nastère de la rue de Charonrie. Les voilà dans 
la rue avec leur petit sac à la main et cher- 
chant , comme à tâtons*, au milieu des rues dé- 
pavées, parmi les incendiaires, fuyant eux- 
mêmes déjà effarés devant les premiers soldats 
de Versailles, tirant et recevant des coups de 
fusil. La plus jeune dettes exilées, jeune reli- 
gieuse de moins de vingt-cinq ans, morte 

(i) Tournoucr. 
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depuis des émotions de ces lugubres événements, 
oublia un instant*la douceur de ses sentiments 
et de ses habitudes. En fuyant dans 'la rue^de 
Poitiers, elle avisa un malheujreux qu'elle avait 
aperçu mettant le feu à une maison, elle appelle 
un de nos soldats qui débouchait par la n;e de 
l'Université : «Monsieur le militaire,, en voilà 
un qui mettait le feu „ tuez-le , tuez-le! » 

Presque au même moment j'assistais à un 
spectacle horrible. Dans la maison du marchand 
de vin qui fait l'angle de la rue de Beaune et 
de la rue de l'Université , se trouvait un indi- ^ 
vidu, vêtu comme nos soldats de ligne. Sans 
que je puisse dire sur quelle indication, je vis 
entrer dans cette maison trois de nos Versaillais, 
qui en sortirent aussitôt entraînant avec vio- 
lence ce misérable, et le poussèrent contre le 
portail de l'hôtel »du duc de Canibacérès. Collé 
contre le mur, il reçut trois coups de feu, à 
bout portant. Aux deux premiers, quoique 
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frappé en pleine poitrine, il put se tenir 
encore debout, sa tête nue un peu portée en 
arrière et repoussant l'agression de ses deux 
bras^ tendus ; au troisième , il s'affaissa et ne fit 
plus aucun mouvement. 

Je crus pouvoir et devoir demander compte 
d'une pareille exécution sur un militaire de 
notre armée ; on voulut bien calmer mon émo- 
tion, en m'expliquant que t^ prétendu soldat de 
l'ordre n'était qu'un misérable qui s'était revêtu 
de l'uniforme d'un des nôtres tué par lui, pour 
' échapper, sous ce déguisement, au sort qu'il 
méritait. Aucune des fusillades auxquelles j'avais 
assisté jusque-là ne m'avait aut^pt impressionné. 

Je me rendais en ce moment chez un de 
mes amis et compatriotes, M. Valette, ancien 
professeur de philosophie à la Sorbonne, logé 
dans la maison où mourut .Voltaire. J'avais 
besoin de savoir s'il n'était rieh arrivé de fâ- 
cheux ni à lui ni à sa femme, âgés l'un et 
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l'autre, Tun et l'autre infirmes et malades. De 
leur appartement , presque vis-à-vis le pavillon 
de Flore, nous avions* le spectacle infernal de . 
l'incendie des Tuileries, dû Palais-Royal, du 
Ministère des finances, du Palais de justice et 
de l'Hôtel de ville. Derrière nous flambaient la 
rue de Lille et la rue du Bac. A notre gauche, 
la Seine nous renvoyait le reflet des flammes . 
dévorant la Caisse des Consignations, le Conseil 
d'État et la Légion d'honneur. Il ne se peut 
rien imaginer de plus épouvantable. Vox fan- 
cibus hasit. Nous n* avions de force que pour 
pousser des gémissements sourds, sans paroles, 
semblables à des râles. Je vois encore, presque 
avec le tremblement nerveux d'alors, les pom- 
piers grimpés sur la toiture de la galerie neuve 
du bord de l'eau, fiévreusement occupés a 
couper le feu avant qu'il eût atteint les trois 
guichets qui la séparent de la galerie Henri II, 
trésor inestimable et incomparable de nos 
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musées. Ne pouvant les encourager de la voix, 
nous leur faisions des gestes désespérés, comme 
s'ils avaient pu s'occuper de nous. 

Ce fut en quittant mes vieux amis que je me 
rendis, ainsi que je vous Fai dit, aux irifôr- 
mations pour connaître le . sort de la sainte 
Chapelle, dont ils étaient aussi inquiets que 
moi. De là je pus atteindre la place Saint- 
Michel, pour voir de plus près l'étendue des 
ruines du Temple de la justice et de la Préfec- 
ture de police, et la catastrophe du Palais du 
peuple. 

Qui n'a pas connu la splendeur de ces édifices, 
leur glorieuse histoire , les richesses artistiques 
qu'ils renfermaient, les innombrables millions 
qu'ils avaient coûtés, ne peut se faire une idée des 
accablante^s impressions subies par nous à ces 
heures diaboliques. Ruine publique, pertes 
irréparables , humiliation devant un ennemi fier 
de nos défaites, assistant, la satisfaction au 
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cœur, à une dévastation qu'il n'aurait pas osé 
faire lui-même en face de l'Europe, civilisée, 
tel était le sujet de notre désespoir. 

Nous nous en entretenions, M. le curé de Saint- 
Germain des Prés et moi , près de la fontaine 
monumentale de Saint-Michel, et nous nous 
félicitions d'avoir pii constater que la sainte 
Chapelle échappait aux, flammes^ comme par 
miracle, lorsqu'une immense clameur nous ra- 
mena plus près du quai. L'on venait d'apercevoir 
à l'horizon, vers l'est, une haute et épaisse co- 
lonne de noire fumée, rougie à sa basé, et comme 
éventrée d'espace en espace, dans sa hauteur, 
par un feu intense. Qu'est-ce de nouveau, se 
demanda-t-on ? Quel est encore ce nouveau 
désastre.^ On ne fut pas longtemps à deviner 
que c'était le Grenier d'abondance qui brûlait. 
Cette effrayante colonne ne pouvait s'élever si 
haut que parce qu'elle était puissamment ali- 
mentée; elle n'était si sinistre, qu'à cause de 
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l'entassement des matières grasses éi inflam- 
mables qu'elle dévorait. Nous étions cependant 
plusieurs à craindre que ce ne fût la fin de la 
bibliothèque de l'Arsenal, un trésor bibliogra- 
phique sans prix. Heureusement le désastre, 
quelque effroyable qu'il fût, n'était que le dé- 
sastre matériel du Grenier d'abondance (0. 

C'en fut assez poui;^ satisfaire notre doulou- 
reuse curiosité ; nous nous retirâmes, M. l'abbé 
Comte et moi, abîmés dans la douleur, silen- 
cieux et pouvant à peine trouver assez de 
forces pour rentrer chez nous. En cheminant, 

(i) La France et la ville de Paris savent aujourd'hui ce q;ie 
leur coûtent les fantaisies révolutionnaires. Quand on supputera 
ce qu*a coûté la reconstruction du Palais de justice, de l'-Hôtel 
de ville , du palais de la Légion d'honneur , du Palais-Royal , 
des parties refaites des Tuileries et du nouveau Louvre ; l'appro- 
priation d'une autre partie de ce dernier palais pour en 
faire le ministère des finances, l'appropriation du Palais-Royal 
pour le conseil d'État et la cour des comptes, la disposition des 
ruines des Tuileries pour la préfecture de la Seine, etc., etc., 
sans compter ce qui nous reste à déblayer et à relever; on aura 
peut-être pour ces entrepreneurs de révolutions l'horreur qu'ils 
méritent. Ceux que ne touchent pas les raisons morales, répondent 
quelquefois aux arguments du coflfre-fort. 
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il me revenait ^dans la mémoire des souvenirs , 
qui achevaient mon accablement. Au club de 
Saint-Eustache, un soir, j'avais entendu con- 
damner à la destruction la colonne Vendôme, 
dont auparavant les Français étaient si fiers; 
elle avait été renversée. Un autre soir, l'on 
avait osé parler d'incendier les Tuileries, les 
Tuileries étaient en feu. L'on avait délibéré 
sur ce que l'on mettrait en la place de ce 
chenil , c'est ainsi qu'on appelait le palais de 
nos souverains : les uns disaient un restaurant 
pour le peuple, à quoi d'autres répondaient 
que le peuple , hélas ! ne connaissait pas les 
restaurants. Ceux-ci opinaient pour une bi- 
bliothèque populaire; mais, disaient ceux-là, 
est-ce que le peuple a le temps de lire? Eh . 
bien, ajoutait un autre groupe, nous y ferons 
un grand promenoir pour nos enfants. Et toutes 
ces folies étaient applaudies avec enthousiasme. 
Il est à craindre, me disais-je avec tristesse, 
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-qu'on n'essaye de tout cela. Qn y a la main, 
le plus gros est déjà fait. A moins que peut- 
être on n'en vienne à ce que j'ai entendu, il 
y a quelques jours, entre trois ouvriers qui 
remontaient le quai Voltaire. Ils devisaient 
entre eux de leurs espérances et du bel avenir 
qu'ils nous préparaient. Les menaces ne man- 
quaient pas; lorsque celui qui tenait le milieu, 
jetant un regard farouche sur les belles cons- 
tructions du quai, d'un côté, et sur la galerie 
des Tuileries, de l'autre, dit avec une tran- 
quillité froide : « Nous mettrons le feu à tout 
cela; ce sera le commencement. — Oh-, non ! 
dit son compagnon de droite, il ne faut pas 
détruire toutes ces belles choses. — Eh! Qu'est- 
ce que cela te f . . . à toi ? ce sera de l'ouvrage 
pour longtemps. » 

Ils voulaient de l'ouvrage, il y en a déjà de 
taillé, à les rendre satisfaits; sans compter 
celui que je ne connais pas encore. En 1848^ 
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on avait inventé l'ouvrage des ateliers natio- 
naux; en 1871 , on le prépare par l'incendie. 

En effet, si Paris n'est pas irrévocablement 

« 
destiné à disparaître de la surface de la terre, 

il faudra le reconstruire ; car il est bien en 
cendres et les prophéties les plus sinistres sont 
accomplies. Paris, ce ne sont pas quelques 
rues^ étroites et hautes, et les vulgaires mal- 
sons que l'on trouve partout. Paris, ce sont 
ses monuments, ses palais, ses bibliothèques, 
ses musées, son opulence artistique, ses in-^ 
nombrables collections dans toutes les branches 
de la science et de l'industrie humainçs; c'est 
la demeure de ses souverains, c'est sa splendide 
maison de Ville, c'est son historique Palais, 
c'est son immense coffre-fort des finances de 
l'État, et tous ces trésors de tout ordre, en- 
tassés par les siècles dans son immense enceinte. 
Eh bien ! tout cela flambe en ce moment. Donc 
Paris n'existe plus. Demain ce ne sera qu'une 
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ville comme les autres, plus vaste, plus en- 
combrée de ruines, plus malheureuse, un re- 
paire de sauvages civilisés , une sorte de Rome 
dévastée par les barbares , en attendant que de 
nouveaux attentats en fassent une Babylone 
entièrement ensevelie sous ses décombres; ou 
bien que Touvrage demandé ne ,1a réédifie ! 

Telles étaient les réflexions douloureuses 
qui faisaient pencher ma tête sur ma poitrine, 
m'oppressaient le cœur et alourdissaient mes 
pas. J'avais assez bien supporté mes propres 
épreuves, je succombais^ sous les malheurs 
publics. 

. Deux jours après, Saint-Thomas d'Aquin 
ouvrait ses - portes pour recevoir les victimes 
de cette lutte fratricide. Nos officiers de l'armée 
de mer et de l'armée de terre, rentrés au co- 
mité de l'artillerie , nous avaient demandé un 
service pour ceux des leurs qui avaient suc- 
combé. La cérémonie fut aussi édifiante que 
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touchante, et ce fut une grande consolation 
pour nous de pouvoir unir nos regrets et nos 
prières à ceux de ces braves gens qui avaient 
tant souffert pour notre délivrance. 

Une autre satisfaction' nous était réservée. 
La Fête-Dieu approchait; les pavés^ n'étaient 
pas encore remis en place, et le sang de la 
bataille n'avait pas encore été entièrement lavé 
sur le sol et sur les murs; nous nous deman- 
dions, avec une anxiété facile à comprendre, 
s'il fallait, si nous pouvions songer à faire, 
comme tous les ans, notre procession solen- 
nelle extérieurement sur la place de Saint- 
Thomas d'Aquin et dans la grande cour du 
Comité de l'artillerie. C'était le vœu de tout le 
monde, ce n'était l'espoir de presque personne. 
L'émotion encore fiévreuse de la rue, l'en- 
combrement des lieux à parcourir, le danger 
de provoquer une démonstration sacrilège, ne 
fût-ce qu'une parole, ne fût-ce qu'un cri, 
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c'était plus qu'il n'en fallait pour nous faire 
hésiter. D'autre part, cependant , nous devions 
au Seigneur de publiques actions de grâces 
pour les faveurs dont il nous avait comblés 
pendant ces derniers trois mois , et ne serait-ce 
pas une méconnaissance des bontés de la Pro- 
vidence et une pusillanimité ingrate envers 
elle que de nous arrêter devant des dangers 
possibles, mais moins menaçants que tous 
ceux auxquels nous avions échappé! Sur ces 
réflexions , pour n'être pas plus imprudent qu'il 
ne convenait, je me rendis auprès de M. le 
gouverneur de Paris, général l'Admirault, que 
je trouvai botté et éperonné, prêt à monter à 
cheval : « La rue est-elle tranquille, me dit- 
il? Nous y veillons. Eh bien, la place de Saint- 
Thomas d'Aquin vous appartient, faites votre 
procession. » 

Cette parole toute militaire m'affermit le 
cœur.. Mais, pour mettre, comme on dit, tous 
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les atouts dans mon jeu, en sortant des Tui- 
leries, je me rendis à la Préfecture de police. 
M. le préfet, M. L. Renault, m'accueillit, à 
ma grande surprise, comme une vieille con- 
naissance, qu'il voulut bien embrasser, et me 
dit que la place Saint-Thomas d'Aquin n'é- 
tant pas un Heu de passage, il ne voyait pas 
de raison pour empêcher la procesision;" et que, 
quant au Comité de l'artillerie, je n'avais qu'à 
m'entendre avec le général-directeur. Muni de 
cette double autorisation , je rentrai le cœur - 
content au milieu des miens, et nous eûmes 
la très grande joie de faire, les deux dimanches 
de la Fête-Dieu, notre procession avec une 
solepnité et une pompe exceptionnelles, au 
milieu d'une foule inaccoutumée et dans un 
recueillement de piété auquel les circonstances 
donnaient un caractère particulier. L'appareil 
militaire de la cour de l'artillerie était plus 
grand et plus sévère que de coutume. .On 
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n'avait pas eu le temps de déplacer les mon- 
tagnes de projectiles et les entassements de 
matières premières réunies là par la Commune. 
Les canons, les affûts, les fourgons, les bar- 
ricades mobiles bordaient les quatre côtés de 
cette vaste cour, dont le milieu était occupé 
par les matières que je viens de dire. On avaif 
cependant trouvé l'emplacement du haut repo- 

4 

soir de tous les ans. Une garde d'honneur, avec 
des bouquets dans le-'canon des fusils, accom- 
pagnait, le saint Sacrement, la musique mili- 
taire le précédait, l'émotion faisait battre tous 
les cœurs , les larmes étaient dans tous les 
yeuxW. 

Ainsi finit pour nous, par cette belle fêté, 
la trop longue et trop cruelle histoire de nos 
malheurs; et tel fut le couronnement des pro- 



(i) Qui pourrait croire qu'en 1881 et 82 là faveur dont nous 
avions joui en 1871 , nous a été refusée? C'est pourtant la triste 
vérité. 
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tections divines dont, pendant- ce temps de 
' malheur, nous avions été Tobjet. Vous en 
avez voulu le récit, mon bien cher ami; quoi- 
qu'il m'en ait coûté, je vous l'ai donné aussi 
complet qu*il m'a été possible. Laissez-moi 
espérer que vous unirez vos actions de 
grâces aux .nôtres pour reconnaître la pro- 
tection signalée et véritablement surnaturelle 
dont Saint-Thomas d'Aquin n'a cessé d'être 
l'objet. 
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ÉPILOGUE & CONCLUSION 



I 



Il me semble entendre quelques-uns de 
ceux qui auront lu ce petit livre : « Pourquoi, se 
disent-ils, à douze ans de distance, vient-on 
réveiller de vieux et douloureux souvenirs ? 
N'est-il pas meilleur d'oublier et de laisser ou- 
blier ce qui fut une honte et une cruelle flé- 
trissure pour notre cher et bon pays ? Quand 
on a beaucoup souffert en soi et dans les siens, 
on sent le besoin de panser ses blessures en 
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paix, et de se réfugier dans les caresses de l'es- 
pérance. La Sagesse divine nous Ta appris : 
à chaque jour suffit son mal. Laissons le jour 
d'hier ensevelir les jours précédents. Puisque 
nous ne pouvons ressusciter nos joies éva- 
nouies, n'essayons pas de raviver nos tristesses 

passées et nos douleurs apaisées par le temps. » 
Avant de répondre à cette leçon de sagesse, 

d'une sagesse spécieuse, je demande la permis- 
sion de rapporter un fait qui s'y réfère. Les 
catholiques de" Paris ont tous vu et admiré le 
beau monument élevé dans l'église Notre- 
Dame à l'illustre Victime de la Commune, 
Mgr l'Archevêque Darboy, œuvre de notre 
grand sculpteur chrétien, M. Bonnassieux. Le 
martyr, la poitrine trouée par les balles de sqs 
assassins, tombe en les bénissant. Le mouve- 
ment est sublime; mais, au lieu de cacher la 
blessure, l'artiste a cru devoir la/ montrer large 
et profonde. Admis dans son atelier avant que 
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le chef d'œuvre en fût sortie des amis de Ta- 
paisement blâmaient son idée et auraient voulu 
qu'il ne fût pas question, dans un pareil monu- 
ment, destiné à être placé dans le lieu saint, 
de cette preuve sanglante du drame de la Ro- 
quette. M. Bonnassieux, malgré toute sa mo- 
destie et son amour de la paix, ne crut pas 
devoir déférer à une critique qui lui semblait 
autant contraire à la moralité de son œuvre, 
qu'à la bonne inspiration de Thistoire. - 

Cet exemple seul serait la justification de 
mon humble travail. 

Certainement oui : si les choses ne s'en- 
chaînaient pas les unes aux autres, si l'expé- 
rience ne devait servir de rien, si les tableaux 
du passé n'étaient pas les leçons de l'avenir, si 
nous étions sortis de la tempête, si les vents 
et les flots dont nous avons tant souffert, s'é- 
taient calmés , si nous n'avions plus qu'à nous 
laisser mollement et tranquillement bercer sur 

13 
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un navire poussé par un vent régulier, sur une 
mer plane, sous un ciel sans nuages, oh ! alors 
peut-être pourrait-on, sinon arracher, du moins 
voiler les feuillets déshonorants de notre his- 
toire. 

Mais, en sommes-nous là ? Ne sommeis-nous 
pas au contraire en pleine tempête ? 



n 



Nos ennemis d'il y a douze ans sont aux 
affaires : ils disposent de la puissance publique, 
et ils sont plus menaçants qu'ils ne l'étaient alors. 

Surpris par la fortune dans un moment de 
grand désarroi, ils allaient, en 1870-71, sans 
plan arrêté, sans projets étudiés. 

Ils improvisaient en désordre leurs crimes. 

Ils étaient obligés d'accepter , au moins une 
partie de l'ordre des choses qu'ils venaient 
renverser; 
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Les lois les gênaient, les mœurs plus encore. 

Le réseau social, dont les mailles enlaçaient 
tout le corps de la nation, leur faisait obstacle. 
. Les liens qui rattachaient les uns aux autres 
les divers membres du grand organisme, et tous 
au passé d'hier, n'étaient pas rompus. 

On ne pouvait pas se passer d'au moins 
une partie d'un personnel qu'on savait hostile. 

L'es doctrines séculaires dont avait vécu la 
Nation , régnaient encore sur les esprits et sur 
les consciences. 

On sait bien qu'il est impossible de changer 
de fond en comble, du soir au lendemain, 
tout un état social fort savamment organisé , et 
qui a poussé des racines dans les intérêts de tous. 



m 



Aujourd'hui tout est changé en leur faveur, 
et par eux. Maîtres de tout et maîtres absolus. 
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ils disent bien haut qu'ils ont des revanches à 
prendre. 

Et comme ils disposent de toutes les forces 
sociales, les rouages qui les gênent^ ils les sup- 
priment; les organes du corps social où ils 
soupçonnent une opposition à leurs desseins, 
ils s'en débarrassent ou les paralysent. 

Les lois mêmes ne les arrêtent pas ; ils les 
font et défont à leur gré, suivant les besoins 
de leur fanatisme antireligieux et antisocial. 

Revenus, pour un grand nombre, de J'exil 
ou de la transportation ; amnistiés par leurs 
complices restés au milieu de nous, ils fbnf 
gloire des crimes pour lesquels ils avaient été 
condamnés à la mort ou au bannissement, ils 
fondent des clubs et des journaux contre leurs 
juges, les menacent ouvertement de la loi du 
Talion, et, en attendant, les chassent de tous 
les postes où ils avaient charge de nous défendre 
et de nous protéger. 
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Fabriquant des lois à leur usage, ils ne pou- 
vaient respecter la jurisprudence. Au gré de 
leurs passions, ils nous enlèvent aux juridic- 
tions devant lesquelles, en cas de prévention, 
nous avions à comparaître; ils créent contre 
nous des tribunaux d'exception ; ils imposent à 
la magistrature des services, et si elle refuse 
de les rendre,, ils la brisent. Ils sont en train 
de lui ôter son indépendance, qui faisait sa 
gloire et notre sécurité ; et ils ont déjà créé 
contre nous un tribunal administratif, entLère- 
ment à leur dévotion, en même temps qu'ils 
dictent au premier Conseil de la Nation les 
sentences qu'il doit prononcer. 

Après avoir enlevé toutes les barrières qui 
nous protégaient, ils, s'excitent à toutes les en- 
treprises criminelles ; et nous pouvons dire en 
toute vérité que nous ne nous appartenons plus, 
que rien ne nous appartient plus, et que nous ne 
sommes assurés d'échapper à aucune extrémité. 
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IV 



S'il était besoin de récapituler des attentats 
présents à toutes les mémoires, que ne trou- 
verions-nous pas , à partir seulement de ce fa- 
meux article 7, dont la chute a produit tant de 
doiiloureuses conséquences? 

D'abord, elle a fait inventer les lois exis- 
tantes, qui n'existaient pas ou qui n'existaient 
plus ; 

Ensuite, elle a fait raturer les lois récentes 
qui existaient bien réellement , et renverser 
tout un ordre de choses que ces lois avaient 
créé. 

' La conséquence de cette main-mise sur le 
droit a été l'expulsion et la dispersion des 
ordres et congrégations religieux, non seu- 
lement enseignants, mais savants, contempla- 
tifs, et même agriculteurs ; 
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La violation xie leurs domiciles, avec efFrac- 
tion et force armée ; 

La confiscation des propriétés les mieux as- 
sises; 

La fermeture des maisons d'éducation les 
plus aimées, les plus nécessaires ; 

L'exclusion de tout enseignement religieux 
dans les écoles primaires ; 

La laïcisation de ces mêmes écoles : 

L'enlèvement de tous les symboles religieux, 
jusqu'aux crucifix, de toutes les salles de classe 
des maisons municipales ; 

L'interdiction de toute prière, de tout livre 
religieux, jusqu'au catéchisme, dans ces mêmes 
classes ; 

. La violence et les pénalités légales contre les 
parents qui voudraient soustraire leurs en- 
fants à un enseignement contraire à leur foi, à 
un enseignement athée; 

La défense aux maîtres et maîtresses des 
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écoles communales des deux sexes, de con- 
duire leurs élèves à l'église, soit pour la messe, 
soit pour l'instruction religieuse, soit pour la 
confession ; 

A la place du catéchisme et de l'histoire sainte, 
l'introduction dans les classes de manuels de 
morale civique et athée; 

A" la place des prières chantées qu'on appelle 
cantiques, l'exécution de la Marseillaise et du 
Chant du Départ. 



V 



Voilà en raccourci pour le nouvel ordre de 
choses scolaire : la Commune de 1871 n'était 
pas arrivée jusque-là. Elle nous menaçait, il est 
vrai, des citoyens instituteurs, mais elle n'avait pas 
encore codifié ses prétentions athées. 

Elle avait également menacé les prêtres et 
les Frères des Écoles chrétiennes de les envoyer 
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aux remparts un tusil à la main, afin, disait- 
elle agréablement, de leur procurer plus tôt le 
bonheur d'atteindre la récompense qu'ils atten- 
daient dans le Ciel; mais, provisoirement, elle 
se contentait de leurs services comme brancar- 
diers relevant leurs blessés, et de leurs soins 
dans les* ambulances et les hôpitaux où ils se 
prodiguaient. 

Aujourd'hui, on les chasse d'auprès du lit 

É 

des malades, on les exclut de toutes les mai- 
sons hospitalières, on les refuse à nos soldats, 
on ne leur permet, qu'en attendant, de se 
montrer encore dans nos collèges, dans quel- 
ques-unes de nos écoles publiques ; 

L'on trouve qu'il y a trop de lieux de 
prière et d'instruction chrétienne sur le terri- 
toire de la République, et l'on se prépare à 
supprimer une vingtaine de mille églises ; 

L'on trouve qu'il y a trop de prêtres dans 
cette nation autrefois appelée très chrétienne, 
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et Ton se prépare à mettre bon ordre à un état 
si dangereux, en imposant le service militaire 
aux jeunes élèves du sanctuaire, en suppri- 
mant une grande partie des bourses des Sémi- 
naires, en détruisant, ou à peu près, les maî- 
trises des cathédrales ; 

Plusieurs cathédrales, tous les évêchés créés 
ou recréés depuis le Concordat, sont menacés 
de la même suppression ; 

Les fabriques des églises, ce semble, étaient 
trop riches, elles donnaient ou permettaient au 
culte trop de pompe.; on leur prépare une bonne 
loi pour leur faire un personnel pénétré de l'es- 
prit contemporain, et leur apprendre la bdnne 
gestion des affaires. La fabrique et le conseil 
municipal seront si rapprochés qu'ils tendront 
à ne faire qu'un; la caisse de la fabrique, c'est 
le vrai but de la loi nouvelle , sera entre les 
mains de la municipalité; ainsi se fera la laïci- 
sation du Banc-d'œuvre. 
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Dans les grandes villes, à Paris tout particu- 
lièrement, des Décrets avaient créé des res- 
sources indispensables à ces mêmes fabriques, 
en leur donnant le monopole de ce que Ton a 
appelé Y administration des Pompes funèbres; c'é- 
tait une légère compensation de la spoliation des 
biens de l'Église ; nos édiles ont les fers au 
feu pour brûler ce privilège scandaleux C^). 

VI 

Ils ont bien d'autres visées : donnant la main 
à nos législateurs les plus avancés qui leur ser- 

(i) Pour se faire une idée de la nécessité de cette ressource pour 
nos églises, Ton doit se rappeler que dans les villes au-dessus de 
cinquante mille âmes, il n'y a, dans chaque paroisse^ d'émargeant au 
budget de l'État, que le curé. Et celui-ci émarge à Paris, à Lyon, à 
Marseille, etc., comme dans les moindres paroisses du territoire, 
pour mille, douze cents ou quinze cents francs, suivant le degré 
de la Paroisse : mille francs pour les succursales, douze cents 
francs pour les cures de deuxième classe, et quinze cents 
francs pour les cures d'arrondissement. Or, dans chacune de 
ces cures, selon l'importance de la population, il y a, san® 
compter le reste d'un personnel très nombreux, de dix à vingt 
prêtres. 
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vent de rapporteurs à la Tribune nationale , ils 
ont supputé ce que pouvaient valoir en beaux 
deniers toutes les cathédrales, toutes les églises 
de France, tous les palais épiscopaux, tous les 
presbytères, tous les jardins des évêques et des 
curés, et ils ont dit : tout cela nous appartient; 
nous pouvons le vendre ou le louer au plus of-. 
frant et dernier enchérisseur : ce sera une 
source de revenus pour nos écoles laïques. Le 
projet est sérieux, la menace est imminente. 
Nous sommes avertis presque officiellement que 
les églises de Paris, dont nous avons bâti la 
plupart, sont estimées deux cents millions. La 
Madeleine pourrait servir agréablement pour une 
entreprise théâtrale, et notre Métropole et 
Saint-Eustache pour des exercices de cirque. 

Vous voyez bien que l'installation des clubs 
en 1871 n'était que le prélude de la prise de 
possession que Ton prépare en ce moment. Ce 
n'est donc pas sans raison que l'on voudrait 
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reporter l'attention sur les événements de cette 
époque, qu'on a trop voulu oublier. Il faut que 
l'on se les rappelle pour ressusciter, s'il est pos- 
sible, l'horreur qu'ils inspiraient alors. Cette 
horreur tst nécessaire pour qu'on songe à se 
prémunir contre le retour prochain des mêmes 
scènes, de scènes plus terribles encore. Tout 
ce qui se fît violemment en ces jours de mal- 
heur, se fait ou se prépare graduellement au- 
jourd'hui sous le couvert d'une légalité de cir- 
constance. Ce qui n'était que commencé s'a- 
chève ; ce qui n'était qu'un projet, se réalise; 
ce qui n'était qu'un bouleversement, un acte de 
colère, devient une révolution radicale, une 
contre société légale. 



VII 



Ils touchent à tout, rien ne reste debout. 
Nous venons de voir ce qu'ils 'font de l'en- 
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seignement et de la religion; la magistrature 
n'est pas plus respectée : en 1871, ils avaient 
pris comme otage et ils fusillèrent ensuite à 
côté de notre Archevêque un magistrat émi- 
nent; aujourd'hui, c'est toute la magistrature 
de France qu'ils tiennent sous leur main, dont 
ils préparent l'exécution. D'avoir fait et défaire 
cliaque jour des lois à leur usage ne suffit pas; 
il faut des juges pour les appliquer ; réformons 
la magistrature et faisons-la à notre image. La 
France assiste à cela tranquille, occupée de ses 
amusements. 

Un moment, elle s'émut, lorsque des cen- 
taines de magistrats descendirent de leurs sièges 
pour ne pas devenir complices de la violation 
des lois et de dénis de justice ; lorsque l'Ordre 
tout entier des Avocats, ayant à sa tête ses 
plus illustres représentants, éleva son éloquente 
voix pour une solennelle et irréfutable reven- 
dication du droit ; lorsque le Conseil d'État se 
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disloqua et perdit, pour les mêmes raisons, ses 
membres les plus honorés. Mais cette émotion 
ne tarda pas à tomber, parce que, après s'être 
tâté, chacun se dit : après tout, je ne suis pas 
encore personnellement blessé. 

C'est sur quoi comptaient les meneurs de ce 
train de désordre. 

Mais, de proche en proche, le tour de chacun 
vient. Les pères de famille sont nombreux, ils 
sont déjà tous atteints : les justiciables sont plus 
nombreux que les magistrats et les avocats, ils 
commencent à ne pas se tenir pour rassurés ; les 
catholiques, qui n'ont pas abjuré leur foi, sont 
encore la majorité de la nation, ils commen- 
cent à se sentir opprimés. Ils s'indignent de 
voir Dieu chassé de l'école, du lit du malade, 
des livres d'enseignement, de l'ambulance du 
soldat blessé ou malade, du navire exposé à 
tous les dangers, à tous les fléaux des mers 
et des épidémies; ils ne comprennent pas 
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qu'on ait pu imaginer un serment sans Dieu ; 
ils veulent une croix au front de leurs cime- 
tières ; ils n'entendent pas sans frémir les so- 
lennelles professions d'athéisme tombant du 
haut des tribunes parlementaires ; ils commen- 
cent à s'apercevoir que la religion est la sauve- 
garde de leurs droits, de leur dignité, de l'âme 
de leurs enfants et de l'honneur de leur vie. Ils 
veulent conserver leurs églises ; ils font d'énor- 
mes sacrifices pour donner des maîtres chré- 
tiens à leurs enfants, depuis l'école primaire 
jusqu'aux écoles supérieures et aux facultés. 
Ils s'entretiennent déjà de l'étrange situation 
qui leur est faite : ils sont la nation, on les 
ruine d'impôts pour payer des services publics 
organisés ou réorganisés contre eux*; on bâtit, 
à grands frais, de ridicules palais pour enseigner 
l'alphabet à de petits enfants d'ouvriers ou de 
paysans, et ce sont eux qui payent; on double, 
on triple, on quadruple le traitement des maîtres 
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installés sans élèves , dans ces palais , et ce 
sont eux qui payent; l'enseignement donné par 
ces maîtres est contraire à leur foi ; précisément 
à cause de cela, ils les laissent se morfondre 
dans leurs classes vides, mais ils n'en rétri- 
buent pas moins grassement leur odieuse et 
inutile sinécure; d'autre part, ces malheureux 
catholiques, ne pouvant laisser leurs enfants 
sans instruction et sans éducation , sont obligés 
de créer des écoles pour eux, d'entretenir des 
maîtres selon leur conscience, tout comme 
s'ils n'avaient pas contribué au budget de l'in- 
struction, tout comme s'ils n'avaient pas, de ce 
chef, rempli presque seuls les caisses de l'État. 
Ainsi ils payent, et très chèrement, les forte- 
resses élevées contre eux, et l'armée organisée 
pour leur faire une guerre à mort. Je ne sais s'il 
s'est jamais vu une anomalie pareille. C'est 
une dérision cruelle. Jusqu'à quand cela du- 
rera-t-il ? 
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Pauvres catholiques! Ils sont ruinés de toutes 
les façons. Ce sont eux encore qui payent tous les 
objets scolaires fournis par les municipalités à 
leurs écoles sans Dieu ; ce sont eux qui habillent 
les rares enfants fréquentant ces écoles; eux qui 
leur donnent le repas du matin ; car, pour s'attirer 
des élèves, leurs ennemis n'ont pas seulement dé- 
ployé le luxe de leurs bâtiments et de leur mo- 
bilier scolaire, ils ont encore offert aux familles, 
l'attrait plus engageant de l'économie de toutes 
les fournitures de classe, de tout ou partie du 
vêtement de leurs enfants et enfin du repas 

« 

du matin. Touj cela, bien entendu, aux frais 
d'un budget pris sur tout le monde, c'est-à- 
dire sur les catholiques, puisqu'ils sont mille 
pour un. 

Pauvres catholiques! Ils payent bien autre 
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chose : leur foi est insultée , outragée à leurs 
frais. Ce qu'ils appellent l'État s'est mis à sol- 
der des cérémonies funèbres, qu'il y a quel- 
ques années, ce même État interdisait ou flé- 
trissait. Les enterrements civils devaient alors 
se faire sans bruit, à des heures honteuses : 
comme tout cela est changé ! On a commencé 
par les autoriser avec pompe , on y a convié, 
sans respect pour l'enfance , les élèves des Ins- 
titutions d'enseignement public, on y a fait 
paraître, après débat, le soldat en armes; puis, 
nous avons vu des convois menés avec éclat, 
bannières déployées, accompagnés de démons- 
trations menaçantes et célébrés dans des dis- 
cours incendiaires et pleins de blasphèmes. 
Ah! s'il s'était agi d'une démonstration clé- 
ricale ! 

On ne devait pas s'arrêter là. Les catholiques 
n'avaient payé ni les couronnes couvrant les 
cercueils, ni les immortelles décorant les bou- 
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tonnières ; ils n'auraient pas été assez insultés 
s'ils n'avaient pas fait les frais de ces démons- 
trations de la libre conscience. Après les ob- 
sèques des Raspail et des Blanqui , sont venues 
les obsèques des Hérold et dés L. Blanc, que 
l'État a pris à sa charge; et après celles-ci, sont 
venues les obsèques de Gambetta, dernier et plus 
solennel outrage à notre foi, non seulement 
payées de notre argent, mais commandées par 
l'État, ordonnées au nom de l'État, auxquelles 
tous les corps de l'État ont eu l'humiliation 
d'être convoqués par l'État. Cette fois, c'est 
l'apostasie nationale. 

Et dire que tout cela se fait au nom de la li- 
berté de conscience ! Autant dire que les vols, 
dont sont remplies les nouvelles de chaque 
jour, se font au nom du respect de la pro- 
priété; que les assassinats qui épouvantent les 
populations se commettent au nom du respect 
de" la vie humaine. 
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Ceci ne s'était pas vu pendant la Commune. 
Ce que Ton avait vu, c'est une exhibition ri- 
dicule de la franc-maçonnerie. Elle fit mine de 
s'avancer avec ses insignes vers les Fersaillais; 
mais elle n'alla pas loin, et ne quitta guère le 
rond-point de l'Arc de Triomphe. Nous avons 
été admis à assister à une démonstration aussi 
ridicule, mais plus solennelle, toujours à ces 
obsèques d'apostasie. C'était le triomphe de la 
franc-maçonnerie. Il a été célébré par ses jour- 
naux et par toutes les feuilles de la bonne Ré- 
publique. Ils ont dit, et avec raison , qu'enfin 
on avait eu des obsèques sans aucun signe ni 
souvenir d'une religion quelconque. Et cela ré- 
pondait à ce qui s'était dit la veille ou l'avant- 
veille, en séance du Conseil municipal de Paris : 
Quelqu'un ayant reproché à M, Hovelacque 
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qu'il voulait remplacer le christianisme par la 
religion de la franc-maçonnerie , M. Hove- 
lacque se hâta de relever avec vivacité cette 
erreur outrageante, en rappelant que dans une 
assemblée générale des franc-maçons, on avait 
renié toute idée religieuse et proclamé l'A- 
théisme obligatoire. 

A la bonne heure ! vous voyez qu'ils ne s'en 
cachent plus. Ils sont athées, veulent être athées, 
font profession publique d'athéisme; et d'un 
autre côté ils sont partout, ils sont les maîtres, 
ce sont eux qui font les lois, qui donnent l'en- 
seignement, qui préparent l'avenir 1 rendez- 
vous compte de ce qui vous menace, et de- 
mandez-vous s'il Ji'y a rien à faire pour chacun 
de nous. Le temps du sommeil est passé; la 
diane du salut va sonner ; à chacun de prendre 
son poste, un poste de combat, car, selon 
toutes les apparences, la lutte sera rude. 
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X 



Les leçons et les exemples de ceux qui nous 

gouvernent ont porté leurs fruits. A côté des 

désordres officiels, ont commencé à surgir des 
attentats et des doctrines déjà fameux mais libres 

et qui nous promettent une industrie privée digne 
de l'industrie nationale. Montceau-les-Mines ré- 
pond assez bien à l'entrée de la police dans les 
maisons religieuses , par la hache , l'effraction 
et la brèche. La dynamite fait son œuvre 
presque à l'égal des lois existantes. Les lettres 
anonymes ont produit sur les magistrats sié- 
geant à Châlons, à peu près le même effet que 
le tribunal des conflits sur les victimes de 
l'arbitraire officiel. Les désordres de Lyon , 
Montpellier, Marseille, le Havre, Saint-Étienne, . 
Cette , Narbonne , Perpignan , et vingt autres 
théâtres des hauts faits des légions irrégulières,. 
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rappellent volontiers les expulsions de Paris, 
Poitiers, Solesmes, la Trappe, Rennes, Fri- 
golet, et vingt autres expéditions aussi glo- 
rieuses des soldats de l'ordre actuel. Qu'ont-ils 
fait ces malheureux égarés ? ils ont abattu 
des croix, ravagé des chapelles, pillé et in- 
cendié des églises, des presbytères. Ils ont 
fait sauter par la dynamite la statue de j 

Notre-Damc-des-Mines et la porte de TÉglise 
de Montceau; ils ont arrêté le curé et envahi, 
armés de fusils et de fourches, un couvent 
de religieuses , et une école où ils ont 
maltraité plusieurs Frères de la doctrine chré- 
tienne. Qu'y a-t-il là, sauf le choix des armes, 
qui n'eût été pratiqué officiellement? S'ils 
n'ont pas encore découvert les lois existantes, 
au nom desquelles ils opèrent, ils ont leurs 
lois en projet, et la liste en est aussi longue 
que menaçante. Ils n'en- font pas mystère;- 
ils Fêtaient au contraire, la discutent et la 
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votent en congrès. Et voici un résumé du 
programme adopté en 1880, au congrès du 
Havre (0. Il vous sera facile de voir que les 
officiels et les irréguliers ont beaucoup de points 
de contact et qu'ils doivent finir par marcher 
et agir d'accord. 



XI 



Donc, voici ce qu'ils veulent : 

« Suppression du budget des cultes , retour 
à la nation de tous les biens dits de main- 
morte, meubles et immeubles, appartenant aux 
corporations religieuses ; 

« Instruction scientifique, professionnelle et 
intégrale de tous les enfants mis , pour leur 
entretien, à là charge de la société, représentée 
par l'État et par les communes; 

(i) Ceci est tiré d'un ar*--le fort bien fût de M. G. Ferrèrc, 
inséré dans la Revue mensuelle, La Croix, et intitulé : La Guerre 
sociale, 

u 
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« Suppression de l'héritage en ligne collatérale 
et de tout héritage en ligne directe , dépassant 
vingt mille francs. » 

C'était déjà joli comme cela : cependant, ce 
fut bientôt regardé comme trop modéré et par 
trop incomplet. 

Vint un nouveau parti plus viril, d'après le- 
quel l'État est responsable de toutes les misères 
dont est accablée la pauvre humanité. Il dé- 
clare que la société , telle qu'elle existe , est 

une caverne d'iniquités. Il lui faut mettre tout 
. sens dessus dessous pour réaliser par cette mé- 
thode simple et rapide sqs aspirations à la jouis- 
sance des biens de la terre. 

« Puisque , dit-il , les ouvriers sont les vic- 
times d'un régime tyrannique, il est plus 
simple de s'attaquer à la source de la tyrannie, 
en supprimant le prolétariat , en exprojpriant , 
ou, pour employer l'expression consacrée, en 
résorbant les classes supérieures , les classes 
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spoliatrices. Tout est pourri, donc il importe 
de tout anéantir : Moralité^ religion, propriété, 
justice, église, police, tribunaux. » 

La destruction totale pour but, la dynamite 
pour moyen, tel est le programme. 

Écoutez ceci et vous me direz si je leur 
prête des projets qu'ils n'ont pas conçus : ils 
sont divisés par groupes, correspondant ensemble 
d'un bout de la France à l'autre. 

Ceux de Cette écrivent : « Guerre à outrance 
à cette société inique et corrompue, où l'hon- 
nête homme souffre et travaille, tandis que le 
scélérat, sans entrailles, se gave de jouissances 
et se vautre dans le bourbier de sa débauche. » 

Le groupe de Villequier , dans la Seine- 
Inférieure, leur répond : « Flétrissez sans pitié 
ces vampires qui se vautrent dans la rue, avec 
la sueur des prolétaires. » 

Ceux de Vienne ■ ajoutent : « Le prolétaire 
devra se servir de tous les moyens qu'il a à sa 
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disposition : le feu, le fer, la poudre, la guerre 
sans trêve ni merci à ces capitalistes qu'on 
appelle propriétaires, magistrature, armée, 
clergé, gouvernement. » 

« Ce ne sera plus le fusil à la main que 
nous descendrons dans la rue pour attaquer 
votre classe qui a à sa disposition des centaines 
de milliers d'hommes, armés jusqu'aux dents ; 
non , nous n'employerons que les moyens que 
nous donne la science , que nous a dévoilés la 
chimie. Pour vous détruire , tous les engins, 
seront bons, depuis le poignard et la dynamite 
jusqu'au poison et au pétrole..-. C'est avec 
l'aide de la science que nous accomplirons la 
liquidation sociale. » 

Voici, d'ailleurs, l'ordre dans lequel la liqui- 
dation spciale s'opérera : laissons la parole à 
un citoyen dont la place est grande et bruyante 
parmi les siens ; un citoyen en passe d'être lé- 
gislateur et membre du Comité du Salut public 
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en formation, le citoyen J. Guesde, en un- mot : 
« C'est par le pouvoir politique que nous dé- 
buterons, dit-il. Cest le parlement qui devra 
le premier être emporté, avec ou sans dyna- 
' mite; le comment nous délogerons la bour- 
geoisie du gouvernement, dépendant non des 
hommes, mais .des circonstances. Le pouvoir 
d'abord, la propriété ensuite, l'Église enfin, — 
s'il en reste, — tel est notre plan. » 

Il me semble qu'en voilà bien assez pour 
nous tenir comme renseignés sur le sort qui 
nous est réservé , grâce aux faiblesses , aux 
complicités , aux attentats de ceux qui avaient 
pris charge de nous défendre ; grâce à la mol- 
lesse, à l'amour du repos et du plaisir et à une 
espèce de léthargie de ceux dont la destinée 
se joue dans ce champ clos, je devrais dire, 
dans ce cirque de bêtes féroces. 

Vous devez comprendre maintenant pourquoi 
l'on a admis et récompensé avec éclat la révolte 
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dans Tarmée , pourquoi la police est désorga- 
nisée, pourquoi la gendarmerie même, ce corps 
d'élite, est déshonoré et désarmé devant l'é- 
meute. Il fallait désemparer la place avant 
d'essayer de l'occuper. Et c'est le complément 
de toutes les ressemblances de notre commune 
légale avec la commune improvisée de 1871. 
Voilà les raisons pour lesquelles je me suis 
laissé persuader qu'on pouvait publier un 
humble écrit qui rappelle ce qu'on n'aurait 
jamais dû oublier. 
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